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C'EST  SERVI 

LA  PREMIÈRE  BISQUE 

(iASTON  DE  LA  BRAISE,  18  ans.  Un  grand  blondin  bien 

gentil,  œil  bleu,  trois  cils  de  moustache. 

ALICE,  17  ans.  Une  brunette  potelée,  la  lèvre  écarlate. 
Le  Garçon.  Un  vieillard. 

Midi,  en  juillet,  par  un  soleil  resplendissant.  Un  cabinet 

particulier,  à  l'entresol  du  restaurant  Bou  gain  ville, 
tout  là-bas,  sur  la  rive  gauche,  quai  des  Petits-Au- 

gustins.  Gastonet  Alice,  attablés  l'un  près  de  l'autre, 

étudient  la  carte.  En  face  d'eux,  paternel  et  cassé,  le 
garçon  secoue  sa  vieille  caboche  de  magistrat. 

ALICE 

Moi,  pourvu  que  j'aie  des  crevettes  et  de 
lacrème  au  chocolat,  la  terre  peuttourner, 

tout  m'est  égal. 
1 
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GASTON 

Pas  de  blagues.  Dis  ce  que  tu  veux. 
ALICE 

Je  te  le  dis.  Des  crevettes  et  de  la 

crème.  Des  petites  crevettes  toutes  roses 

qui  font  le  tire-bouchon,  et  de  la  bonne- 
bonne  crème  au  chocolat,  avec  des  masses 
de  chocolat  dedans. 

GASTON 

Tu  ne  veux  pas  faire  ton  déjeuner  avec 

ça? 
ALICE 

N'y  a  que  ça  que  j'aime. 
GASTON,  lui  tendant  la  carte.. 

Cherche.   Tu   vas  trouver  autre  chose. 

ALICE,   marquant  du   doigt  un   plat   sur  la 
carte. 

Ah!  oui!  par  exemple,  ça  oui!  Je  n'y  ai 

jamais  encore  goûté,  je  veux  me  l'offrir. 
GASTON 

Quoi? 
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ALICE 

Potage  bisque. 
GASTON 

Sérieusement? 

ALICE 

Mais  oui.   Pourquoi  fais-tu  une  drôle 

de  figure?  C'est  mauvais? 
GASTON 

C'est  excellent. 
ALICE 

Eh  bien,  alors? 
GASTON 

Où  as-tu  vu  prendre  du  potage  à  dé- 
jeuner ? 

ALICE 

A  la  campagne,  tiens.    Papa  et  maman 

en  prenaient  toujours. 
GASTON 

Pas  de  la  bisque. 
ALICE 

Je  ne  sais  pas   si    c'était  de  la  bisque. 
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En  tous  cas,  si  c'en  était,  c'était  de  la 
bisque  aux  légumes,  avec  des  navets  et 

des  haricots,  et  puis  du  chou.  Et  tout  ce 

que  je  me  rappelle,  c'est  que  c'était  de  la 
rude  bonne  soupe,  encore! 

GASTON 

Décidément  tu  veux  de  la  bisque? 
ALICE 

Oui,  oui. 
GASTON 

Garçon,  vous  donnerez  une  bisque  à 
madame! 

LE    GARÇON 

Monsieur  n'en  prendra  pas? 
ALICE 

Oh  !  je  veux  que  tu  prennes  comme  moi, 

chéri.  Tout  ce  que  je  mangerai,  je  veux 

que  tu  en  manges,  toi  aussi.  Par  preuve 
d'amour. 

GASTON,  au  garçon. 

Vous  m'en  donnerez  une. 
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ALICE 

T'es  un  ange  ! 
LE    GARÇON 

Et  après? 
GASTON 

Voyons,  voyons?  (//  se  plonge  dans  la 

carte,  A  Alice,)  Aide- moi. 
ALICE,  au  garçon. 

Vous  avez  donc  bien  besoin  de  savoir 

tout  de  suite  notre  appétit?  On  vous  Tau- 
rait  dit  après  la  soupe. 

LE    GARÇON 

Après  le  potage,  madame,  il  serait  trop 

tard  pour  commander  certains  plats,  et 

vous  perdriez  du  temps. 

GASTON,  à  Alice, 

Cherche  donc  avec  moi  au  lieu  de  ba- 
varder. 

ALICE,  au  garçon. 

Ah!  Seigneur!  Vous  pouvez   vous   en 
vanter  de  nous  donner  du  mal! 
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GASTON 

Dans  les  poissons  y  a-t-il  quelque  chose 
qui  te  tente  ?  Sole  Golbert.  Truite  au  bleu. 

Friture  de  goujons. 

ALICE 

Oh!  non.  Pas  de  poissons.  J'aime  pas. 

C'est  des  bêtes  comme  des  abcès.  Ça  passe 

sa  vie  dans  l'eau  à  remuer  ses  nageoires. 
Ça  me  dégoûte.  Trouve  plutôt  une  bonne 
viande. 

LE    GARÇON 

Côtelette  d'agneau?  Un  petit  poulet  de 
grain?  Châteaubriant  aux  pommes? 

ALICE 

Je  voudrais  une  machine  où  y  aurait 
des  truffes. 

LE    GARÇON 

Tournedos  Rossini. 

ALICE 

Y'a  des  truffes  dans  c'te  musique-là? 
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LE    GARÇON 

Oui,  madame,  autant  qu'il  vous  plaira. 
ALICE 

Chic  î  Alors,  faites-en  cuire  deux,  deux 

tourne-broches  Rossini.  (A  Gaston,)  T'en 
mangeras  un  aussi  ? 

GASTON 

Naturellement. 

LE    GARÇON 

Après  le  tournedos?  En  légumes  ? 

ALICE 

Rien. 

GASTON 

Il  n'y  en  a  pas  un  qui  t'aille  ?  De  la  sa- 
lade ? 

ALICE 

Oui,  tout  de  même.  Avec  beaucoup  de 

vinaigre.  Et  puis  après  je  veux  de  la 

crème  au  chcolat,  une  glace  à  la  framboise, 

un  mazagran  et  un  verre  de  raspail.  Voilà  I 
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J'ai  fini.   Mon  déjeuner  est  commandé. 
Pas  autre  chose  que  ça. 

LE    GARÇON 

Je  ne  sais  pas,  madame,  si  nous  avons 

du  raspail. 

ALICE 

Zut,  alors  !  C'est  pourtant  une  liqueur 
connue! 

LE  GARÇON 

Je  ne  voudrais  pas  contredire  madame. 

Mais  ça  se  demande  bien  rarement.  C'est 
tout  à  fait  tombé  en  décadence. 

ALICE 

En  voilà  une  chose  pas  vraie!  Place  de 

la  Sorbonne,  vous  entendez,  à  la  brasse- 

rie où  je  travaille,  au  Picrate,  on  en  boit 

des  masses  de  raspail  ! 

LE    GARÇON 

Je  ne  vous  dis  pas,  madame.  Je  n'ai 
jçimais  servi  au  Picrate. 
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ALICE 

Je  VOUS  crois,  il  n'y  a  que  des  femmes- 
LE    GARÇON 

Mais  depuis  dix-sept  ans  que  je  suis 

ici,  chez  Bougainville,vous  êtes  peut-être 

la  première  personne... 

GASTON,  un  peu  ennuyé. 

Enfin,  ils  n'en  ont  pas.  Prends  une 
autre  liqueur. 

LE    GARÇON 

Chartreuse,  anisette,  curaço,  cassis, 

fine  Champagne...  Ah!  il  n'en  manque 
pourtant  pas  ! 

ALICE 

Une  chartreuse  puisque  vous  n'avez  pas 
de  raspail...  Verte. 

LE    GARÇON 

Bien,  madame. 

ALICE 

Voilà  qui  est  entendu. 
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LK    GARÇON 

Ainsi  nous  disions    :    bisque,  tourne- 
dos... 

ALICE 

Crevettes,  avanttournedos.  Ah!  mais  je 

ne  lâche  pas  mes  petites  crevettes  ! 
LE    GARÇON 

Bisque,  crevettes,  tournedos,  salade... 
ALICE 

Crème  au  chocolat. 

LE    GARÇON 

Glace  framboise. 

ALICE 

Mazagran. 
LE    GARÇON 

Café,  chartreuse  verte.  {Se  Nommant  vers- 

Gaston,)  Et  monsieur'! 
ALICE 

Comme  moi,  toujours  comme  moi. 
LE    GARÇON 

Même  chose.  Parfaitement.  (Il s'apprête 
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d  sortir.)  Ah!  le  vin.  Désirez-vous  que  je 
vous  envoie  le  sommelier? 

ALICE 

Du  Champagne.  [Au  garçon.)  Vous  nous 

apporterez  des  grands  verres  pointus  pour 

le  Champagne. 
LE    GARÇON 

Voilà  la  carte  des  vins.  Une  tisane? 

GASTON 

Saint-Marceaux,  avec  une  carafe  frappée. 

{Le garçon  sort.) 

ALICE,  qui  déplie  sa  serviette. 

Mon  petit  chien,  je  suis  contente.  Et 
toi? 

GASTON 

Moi  aussi,  va.  {Ils  s'embrassent.) 
ALICE 

Ça  ne  fa  pas  embêté  ce  que  je  lui  ai  dit 

tout  à  rheure  à  l'homme? 
GASTON 

Quoi? 
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ALICE 

Que  je  servais  au  Picrate? 
GASTON 

Non.  J'aurais  mieux  aimé  pas.  Mais 
enfin,  puisque  ça  y  est... 

ALICE 

Bast!  tant  pire.  Moi,  je  suis  comme  ça. 

Je  dis  et  je  fais  tout  sans  rougeur.  Je  ne 

suis  pas  la  duchesse  de  Médicis,  n'est-ce 
pas?  Je  suis  Alice,  du  Picrate.  Alors  à 

quoi  bon  jeter  de  la  poudre  à  l'œil  d'au- 

trui?  Et  puis  ça  n'empêche  pas  de  s'aimer. 

Pas  vrai,  iouiou?  (Ils  s'embrassent.) 
GASTON 

On  étouffe  ici.  Dis  donc,  ça  ne  te  fait 

rien  qu'on  ouvre  la  fenêtre? 
ALICE 

Tu  veux,  vrai  ?  Oh  !  ça  ne  va  pas  être 

aussi  amusant,  on  ne  va  pas  être  si  chez 

soi,  comme  dans  une  petite  cabane. 
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GASTON 

Mais  pourtant... 
ALICE 

Oh!  non!  non!...  Ça  n'est  plus  un  ca- 

binet particulier  alors,  si  t'ouvres  la  fe- 
nêtre. Tu  me  gâtes  mon  plaisir! 

GASTON 

C'est  qu'on  meurt  de  chaleur,  mon  toto. 

Tu  n'as  donc  pas  chaud,  toi? 
ALICE 

Mais  non.  Attends,  ça  passera.  Tu  vas 

te  rafraîchir  en  mangeant.  Tu  boiras  :  il  y, 

a  du  Champagne  à  la  glace.  Ah!  ça  va-t-il 
être  bon,  mon  petit  séraphin  bleu,  rose, 

vert  I . . .  {Ils  s'embrassent,) 
GASTON 

Soit.  Mais  tu  as  tort,  parce  que  de  rester 

enfermés  dans  un  si  petit  espace,  ça  n'est 
guère  bon  pour  la  santé,  ma  cocotte. 

ALICE 

Tant  pire.  Et  puis,  tu  sais  bien  que  si 
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on  ne  faisait  jamais  que  ce  qui  est  bon  pour 

la  santé,  on  se  priverait  de  bien  des  dou- 

ceurs. Dis  que  c'est  vrai,  trésor  de  chéri 

d'ange  en  miel  ? 
GASTON 

Oui,  oh  oui  !  {Ils  s'embrassent.  La  serrure 
craque.  Vite  ils  reprennent  une  tenue  correcte. 

Le  garçon  entre  avec  le  'potage.  Il  le  dépose ., 
sert  et  se  retire  en  silence.) 

ALICE,  regardant  son  assiette. 

Alors  c'est  ça,  la  bisque? 

GASTON 

C'est  ça. 
ALICE 

Ça  a  une  jolie  couleur,  toujours.  J'ai- 
merais bien  une  robe  de  cette  nuance-là. 

{Elle goûte.)  Et  puis,  ce  que  c'est  bon!  oh  ! 

mais  ce  que  c'est  bon  !...  Tiens,  je  suis 

trop  contente.  {Ils  s'embrassent.) 
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GASTON 

Mange.  Tu  sais  que  si  nous  voulons 
faire  comme  nous  avons  dit... 

ALICE 

Sûr,  parbleu! 

GASTON 

Nous  n'avons  pas  trop  de  temps. 
ALICE 

Tu  es  impatient? 

GASTON 

Dame,  oui!  Pas  toi? 

ALICE 

Oh!  mon  chéri!  mon  chéri!  {Ils  s'em- 
brassent, ) 

GASTON 

Assez,  voyons,  assez;  dépêchons -nous. 
ALICE 

C^est  vrai.  Pense  à  tout  ce  que  nous 

avons  à  manger.  Moi,  je  n'ai  déjà  plus 
faim. 
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GASTON,  consterné 

Oh 

ALICE 

Mais  rassure-toi,  ça  se  placera  tout  de 
même.  Un  bon  petit  déjeuner  comme  ça? 

Merci  !  je  veux  rien  en  perdre.  Tiens,  v'ià 
déjà  ma  bisque  avalée.  Adieu,  la  bisque  ! 

A  une  autre  !  Sonne.  (//  sonne.  Le  garçon 

'paraît,) 
GASTON 

Un  peu  vite,  s'il  vous  plaît? 
ALICE 

On  est  pressé.  {Le  garçon  sourit  et  sort.) 

As-tu  vu,  chéri,  quand  j'ai  dit  qu'on  avait 
hâte... 

GASTON 

Eh  bien? 

ALICE 

Il  a  rigolé,  il  a  eu  un  air,  le  garçon... 
GASTON 

Tu  crois  qu'il  a  compris? 
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ALICE 

Pour  sûr.  Ça  t'ennuie? 
GASTON 

Je  m'en  moque  un  peu. 
ALICE 

Tiens,  il  devine  bien  que  tu  n'es  pas  ma 
sœur. 

GASTON 

Ton  frère,  tu  veux  dire. 

ALICE 

Oui,  ça  revient  au  même.  [Ils  s'embras- 
sent. Le  garçon  rentre.  Crevettes,  tournedos. 

Il  sert  et  se  retire.  Tous  deux  mangent  fébri- 
lement.) 

GASTON 

Tu  trouves  bon? 

ALICE 

M'en  parle  pas?  J'en  ferais  mon  ordi- 
naire! [Elle  regarde  les  murs.)  Et  puis,  non, 

tu  ne  peux  pas  t'imaginer  ce  que  je  me 

plais  ici,  ce  que  je  m'en  paye! 
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GASTON 

Il  fait  un  peu  chaud.  Sans  ça... 
ALICE 

Mais  non,  c'est  une  idée. 
GASTON 

Moi  je  f  avais  proposé  d'aller  déjeuner 
à  la  campagne... 

ALICE 

Non,  non,  la  campagne  c'est  comme 

tout  le  monde,  ça  rentre  dans  ce  qu'on 

fait  le  dimanche,  ça  n'est  plus  une  partie 

de  cœur.  Tandis  qu'ici,  en  cabinet  fin, 

on  a  l'air  de  se  cacher,  on  monte  par 
des  escaliers  tout  petits  qui  tournent,  les 

garçons  vous  regardent  avec  des  drôles  de 

mines.  Et  puis  il  y  a  un  menu  imprimé, 

c'est  chic  enfin,  moi  ça  m'impressionne. 

Tu  ne  trouves  pas  que  j'ai  raison?  Et  tout 
ça,  le  piano,  les  glaces...  y  en  a-t-il  des 

noms  d'hommes  et  de  femmes!  Hein, 

crois-tu  qu'il  en  est  venu  ici  des  amants? 
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GASTON 

Pas  mal.  En  effet. 

ALICE 

Oh  mon  chéri!  quel  dommage  que  je 

n'aie  pas  une  bague  en  diamants  ! 
GASTON 

Mon  pauvre  petit,  ça  n'est  pas  ma  faute. 
Tu  sais  bien  que  si  ça  dépendait  de  moi... 

ALICE 

Mais  non,  es-tu  bête  !  Ça  n'est  pas  pour 
la  valeur... 

GASTON 

Pourquoi  alors? 

ALICE 

Rapport  aux  glaces.  J'aurais  écrit  le 
mien. 

GASTON 

11  doit  y  être  déjà,  va.  Tiens,  Alice.  Et 

là  en  haut  encore,  Alice.  Tu  vois,  il  yen 

a  des  tas  d'Alice  ! 
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ALICE 

Qu'est-ce  que  ça  me  fait  toutes  ces 
Alices-là.  Cane  vient  pas  de  moi.  Mais  je 
veux  tout  de  même  Técrire  sur  le  papier, 

là,  dans  le  coin. 
GASTON 

A  quoi  bon? 
ALICE 

Je  t'en  prie.  Prête  ton  crayon. 
GASTON 

Je  n'en  ai  pas. 
ALICE 

Si,  celui  de  ton  portefeuille.  A  propos, 

tu  gardes  toujours  mes  lettres? 
GASTON 

Je  les  ai  toutes  là.  Ça  n'est  même  pas 
bien  prudent.  Vois-tu  que  je  les  perde? 

Mais  dépêchons.  Tu  sais  qu'il  faut  que  je 
sois  rentré  à  la  maison  à  six  heures,  au 

plus  tard. 
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ALICE 

Et  moi  aussi,  faut  que  je  sois  à  six 

heures  battant  à  la  boîte,  sans  ça  la  pa- 

tronne me  flanque  mon  congé.  Ah  î  mais 

c'est  qu'on  est  tenu  raide  au  Picrate  ! 
Donne  ton  portefeuille,  allons.  [Gaston  le 

sort  de  sa  poche  et  le  lui  tend.  Elle  le  pose  près 

d'elle  après  en  avoir  retiré  le  crayon  et  écrit 
son  nom  sur  le  mur,  avec  un  beau  paraphe,) 

Là.  Si  on  s'aime  encore  Tan  prochain,  on 
reviendra  le  même  jour  croustiller  ici, 

n'est-ce  pas,  chéri? 
GASTON 

Oui,  ma  biquette.  Sonne.  [Le  gaiçon 

vient.  Salade,) 
ALICE 

Bravo  pour  la  salade.  Elle  est  tellement 

vinaigrée  qu'on  ne  peut  pas  la  manger. 

C'est  comme  ça  que  je  l'aime.  Est-ce  en- 
nuyant tout  de  même  que  tu  sois  forcé 

d'être  chez  ton  père  à  six  heures! 
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GASTON 

Ça  m'embête  assez! 
ALICE 

Sans  ça  tu  serais  venu  au  Picrate  et 

t'aurais  passé  toute  ta  soirée  là  avec  moi. 
On  aurait  pris  le  divan  du  fond,  on  aurait 

bu  des  bocks,  ou  bien  fait  un  rams...  en- 
fin on  se  serait  diverti. 

GASTON 

Oui,  au  lieu  de  ça,  je  vais  m'assommcr 
à  un  grand  dîner. 

ALICE 

Chez  ton  père  qu'il  y  a  du  monde  à 
souper? 

GASTON 

Oui,  un  grand  dîner  de  vijigt  personnes, 

avec  l'ambassadeur  d'Angleterre. 
ALICE 

Chouette!  Il  aune  belle  femme  ? 

GASTON 

Non. 
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ALICE 

Un  pot.  Je  vois  ça  d'ici. 
GASTON 

Il  est  veuf. 

ALICE 

Dis-le  tout  de  suite.  Ah  ben,  mais, 

écoute  donc,  s'il  y  a  tant  de  monde  que 
ça,  et  puis  des  envoyés  de  puissance,  tu 

vas  tout  de  même  t'amuser  plus  qu'au 
Picrate,  mon  loup,  sans  compter  que  la 

cuisinière  a  dû  se  décarcasser,  et  qu'a- 
lors... 

GASTON 

C'est  pas  une  cuisinière,  c'est  un  chef. 
ALICE 

Un  chef  pâtissier,  avec  une  serviette 

sur  la  tête,  et  des  grands  couteaux  dans 

le  pantalon  ? 
GASTON 

Oui. 
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ALICE 

Mais  alors,  mais  alors...  ton  père  est 

un  riche?  Tu  ne  m'avais  jamais  dit  ça? 
GASTON 

Très  riche. 

ALICE 

Combien  qu'il  peut  dépenser  par  jour? 
GASTON 

Mille  francs 

Chameau! 

Alice  ! 

ALICE 

GASTON 

ALICE 

Oh  !  je  te  demande  pardon,  trésor, 

mais  ça  m'a  échappé!  Et  puis  c'est  pas 

contre  lui  que  j'ai  dit  ça,  je  me  doute 
bien  que  ton  père  est  homme  honorable  : 

non,  c'est  par  rage  contre  l'argent,  ce  sale 

argent,  qu'il  en  faut  tant  de  masses  ! 
Pense  donc,  moi,  ce  que  je  dois  siffler  de 
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consommations  avec  Tétudiant  pour  me 

faire  mes  cinquante  sous  dans  la  journée! 

GASTON 

Pauvre  petite!  Et  dire  que  je  ne  peux 

pas  t'aider  ! 
ALICE 

Ça  viendra  peut-être.  t 
GASTON 

Papa  ne  me  fiche  pas  un  rotin. 
ALICE 

Calé  comme  il  l'est,  c'est  là  qu'il  est 
rat.  Fais-y  des  dettes,  tiens  ! 

GASTON,  rêveur. 

Il  faudra  bien  en  finir  par  là. 

ALICE 

Commence  donc  tout  de  suite,  va.  Moi, 

à  ta  place,  Seigneur!...  Avoir  un  père  qui 

a  mille  francs  de  cigares  à  fumer  par  jour, 

et  puis  se  faire  des  hésitations...  oh  !  là 

là,  nom  d'un  petit  bonhomme  ! 
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GASTON 

Si  tu  le  connaissais,  tu  verrais...  il 

n'est  pas  commode,  papa.  Dur  comme  du 

chien.  S'il  savait  qu'aujourd'hui,  au  lieu 

de  passer  l'après-midi  chez  mon  oncle... 
ALICE 

Je  ne  le  connaîtrai  probablement  jamais , 

mais  si  des  fois  on  me  le  présentait,  tout 

marquis  et  chic  qu'il  est,  avec  ses  che- 
vaux, ses  voitures  et  ses  maisons  de  cam- 

pagne, eh  bien,  je  lui  plaquerais  ses  vé- 
rités :  ((  Vraiment,  monsieur,  que  je  lui 

dirais,  pour  un  homme  qui  trinque  avec 

des  ambassadeurs,  vous  n'êtes  guère  ma- 
lin, et  vous  avez  une  sacrée  veine  que  je 

ne  sois  pas  une  méchante  fille,  parce  que 

si  je  voulais,  j'aurais  pas  besoin  de  me 
mettre  en  quatre  pour  que  votre  garçon 
vous  en  fasse  voir  de  toutes  les  couleurs. 

Je  ne  veux  pas  plonger  dans  votre  passé, 

mais  je  parierais  bien  que  ça  a  dû  vous 
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arriver  aussi,  quand  vous  étiez  petite, 

d'avoir  une  camarade  au  Picrate.  Voyons, 
il  vous  revient  mille  francs  de  paye  pour 

la  journée,  c'est  de  trop,  vous  avez  pas 
besoin  de  tant  que  ça.  Je  vous  en  laisse 

huit  cents,  je  suis  gentille,  donnez-en 
deux  à  Gaston,  nous  partagerons,  et  on  ne 

prononcera  plus  votre  nom  qu'avec  res- 

pect. »  V'ià  ce  que  je  lui  dirais  à  ton  pa- 

tron, si  j'étais  seule  à  seul  avec  lui. 
GASTON 

Il  ne  te  laisserait  même  pas  aller  jus- 

qu'au bout. 
ALICE,  d  mi-voix,  avec  un  imperceptible 

sourire. 

C'est  bien  possible.  Les  hommes... 
GASTON,  qui  a  tiré  sa  montre. 

Saperlipopette  !  Deux  heures  moins  dix. 

Oh  !  pressons  !  (//  sonne.  Le  garçon  pa- 

rait.) Donnez-nous  la  crème,  la  glace,  le 

café  et  la  liqueur.  Tout  ça  en  même  temps. 
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Nous  nous  servirons.  {Le  rappelant.)  Et 

puis,  Taddition.  {Le  garçon  sort,  A  Alice.) 
Nous  sommes  en  retard. 

ALICE 

La  crème...  Tout  ça,  c'est  rien  que  du 

liquide,  c'est  vite  fait.  Heureusement  en- 

core que  rhôtel  n*est  pas  loin. 
GASTON 

Oui,  c'est  à  cinq  minutes  en  voiture. 
ALICE 

Pour  quelle  heure  avais -tu  retenu  la 
chambre  ? 

GASTON 

Pour  une  heure. 

ALICE 

Oh  chéri  !  {Ils  s'embrassent.) 
GASTON 

Tu  voudrais  que  nous  y  soyons  déjà? 
ALICE 

Tais-toi.  {Ils  s'embrassent.  Le  garçon  ren- 
tre.   Crème,  glace.,  café,  chartreuse.  Addi- 
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tion.  —  Gaston  règle  aussitôt  avec  deux 
pièces  de  vingt  francs.  Il  est  très  fébrile  et  a  le 

visage  pourpre.  Le  garçon  sort  pour  faire  de 

la  monnaie,)  Tu  ne  manges  pas  de  crème? 
GASTON 

Moi,  je  n'en  peux  plus,  j'étouffe. 
ALICE 

Moi,  j'ai  fini.  Je  suis  un  peu  gonflée 
aussi. 

GASTON 

Tu  n'es  pas  malade? 
ALICE 

Non.  Et  puis  du  moment  que  je  vais 

retirer  mon  corset  tout  à  Theure...  As-tu 

pris  ton  café  ? 
GASTON 

Pas  moyen,  il  est  bouillant. 
ALICE 

Souffle. 

GASTON 

J'ai  soufflé,  je  m^en  suis  fait  jaillir 
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dans  l'œil.  [Le  garçon  rapporte  la  monnaie. 
Gaston  de  plus  en  plus  fébrile  la  prend  sans 

la  vérifier.  Le  déjeuner  est  de  li  fr.  80;  il 

laisse  dix  francs  de  pourboire  dans  l'assiele. 
Alice,  qui  voit  le  coup,  retire  une  pièce  de 

cinq  francs  et  la  met  dans  sa  poche.) 

LE    GARÇON 

Monsieur  désire  une  voiture  ? 

GASTON 

Oui,  découverte. 

ALICE 

Fermée,  une  voiture  fermée. 

GASTON 

Par  ce  beau  temps  !  {Le  (jarçonsort.) 

ALICE 

Mais  oui,  fermée,  c'est  bien  plus  amou- 
reux; on  baissera  les  stores.  [En  deux 

temps  trois  mouvements  ils  avalent  leur  café 

et  leur  chartreuse.  Les  voilà  prêts.  Ils  s'em- 
brassent. La  serrure  craque.) 
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LE    GARÇON 

La  voiture  est  là. 

GASTON 

Hop  !  [Ils  sortent.  En  bas,  un  vieux  sapin 

racorni,  à  Vintérieur  de  velours  rouge,  avec 

un  vieux  cocher  un  peu  poivrot  ;  le  chasseur 

ouvre  la  portière.  Ils  montent.) 

LE  CHASSEUR,  sa  cusqucttc  à  la  main. 

Quelle  adresse? 

GASTON 

33,  rue  Monsieur-le-Prince. 

ALICE 

Hôtel  de  la  Louisiane.  {V embarcation 

dérape,^  et  :  cric,  une  petite  main  tire  le  store.) 

Le  même  jour,  à  cinq  heures  et  demie  du  soir,  un 

autre  fiacro  s'arrête  devant  le  restaurant  Bou- 

gainville,  à  l'entrée  des  salons  et  cabinets.  Cas- 

ton  en  descend,  se  précipite,  grimpe  l'escalier, 
en  haut  duquel  tout  essoufflé,  pâle  comme  un 

linge,  il  se  jette  dans  le  vieux  garçon  qui  les  a 
servis  Alice  et  lui. 
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GASTON 

Ah  !  vous  avez  dû  trouver...  je  viens  de 

m'apercevoir...  j'ai  oublié  ici,  tantôt... 
LE  GARÇON 

Un  portefeuille? 
GASTON 

Mon    portefeuille,    oui.    Vous    Tavez 
trouvé  ? 

LE  GARÇON 

Cinq  minutes  après  que  monsieur  a  été 

parti. 
GASTON,  soulagé. 

Ah! 

LE    GARÇON 

On  a  regardé  dedans,  on  a  vu  la  carte 

de  monsieur  :  marquis  de  la  Braise... 

GASTON,  terrifié. 

Hein!  quoi! 
LE  GARÇON 

52,  rue  Saint-Dominique.  Alors,  n'est- 
ce  pas,  les  jeunes  gens... 
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GASTON 

Qu'est-ce  que  vous  avez  fait? 
LE  GARÇON 

N'ayez  pas  peur.  On  a  mis  le  calepin 
dans  une  enveloppe  cachetée,  avec  le  nom 

de  la  carte  écrit  dessus  bien  lisiblement, 

et  le  chasseur  Ta  portée  tout  de  suite  chez 

vous,  en  recommandant  bien  au  concierge 

de  rhôtel  :  urgente  et  personnelle. 

GASTON 

Triple  idiot.  C'est  mon  père. 
LE  GARÇON 

Ah  dame  ! 

GASTON 

Et  puis  le  chasseur  avait  donné  lui- 

même  l'adresse  de  l'endroit  où  nous  al- 
lions. Hôtel  de  la  Louisiane.  Pourquoi  ne 

m'a-t-il  pas  apporté  ça  à  la  Louisiane? 
LE    GARÇON 

Il  y  a  pensé,  monsieur.  Moi  aussi.  Tout 
3 
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le  monde  y  a  pensé.  Seulement,   on  n'a 

pas  osé. 
GASTON 

Pourquoi  ?  Pourquoi  ? 
LE    GARÇON 

Crainte  de  vous  interrompre. 

i 
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Le    Vicomte    de    GARQUEFOU,    20   ans.    Engagé  au 

ol^  dragons,  à  Nantes. 
Le  Maréchal  des  logis  LERMITÏAZ,  24  ans. 

L'n  dimanche  de  juillet.  Ils  sont  attablés  au  bord  de  la 

Loire,  sous  la  tonnelle  d'une  guinguette,  à  la  Jonne- 
lière.  On  leur  apporte  une  friture. 

LERMITTAZ 

Voilà  le  goujon!  Ah!  bien,  mon  vieux 

goujon! 
GARQUEFOU 

Avez-vous  faim? 
LERMITÏAZ 

Un  peu  ! 
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garquefou 

Et  soif? 

LERMITTAZ 

Aussi,  dame?  c'est  que  Tair  est  cui- 
sant. De  ce  temps-là  le  vin  blanc  se 

laisse  faire. 

GARQUEFOU 

Qu'est-ce  que  vous  dites  de  celui-là? 
LERMITTAZ 

Du  Saumur  ?  bougre  !  il  est  d'attaque. 

(//  boit.)  Nom  d'un  chien,  ça  me  réjouit. 

Oh  !  tenez,  mon  vieux,  c'est  chic  à  vous 

de  m'avoir  voulu  payer  le  déjeuner  à  la 

campagne.  Et  puis  c'est  qu'on  se  trouve  à 

l'aise,  ici.  Bismarck,  il  ne  boulotte  peut- 
être  pas  aussi  gras  que  nous.  Pour  sûr! 

Qu'est-ce  qu'il  peut  bien  chahuter,  à  cette 
heure,  ce  carcan-là  ?  Encore  penché  sur 

des  canons.  Une  mistouffe  qu'il  nous 
prépare  !  Mais  patience,  on  est  à  hauteur. 
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à  présent,  ils  n  ont  qu'à  se  tenir,  lui  et 
sa  bande. 

CARQUEFOU 

^m     Après  le  goujon,   il  y  a  une  omelette 

^■au  lard. 

^B  LERMITTAZ 

^B    Ça  va. 

^B  CARQUEFOU 

^ft    Un  beefsteack    avec  des   pommes   de 

^■terre  frites  et  de  la  salade. 

^B  LERMITTAZ 

^B    Ça  colle. 

^B  CARQUEFOU 

^B     Du  dessert,  le  café  et  la  liqueur. 

^B  LERMITTAZ 

^^  Avec  un  doigt  de  fromage  on  n'aura  plus 
faim  après.  Eh  bien,  depuis  trois  mois 

que  vous  êtes  au    régiment,  ça   se    dé- 

^:    ̂ rouille-t-il  un  peu,  ce  sacré  canard  de 

r 
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garquefou 

Ça  commence. 
LERMITTAZ 

Les  premiers  jours,    bon    Dieu,   vous 

n'étiez  guère  frais. 
GARQUEFOU 

Dame,    écoutez   donc,  quand  on  n'est 
pas  habitué. 

LERMITTAZ 

Ça  paraît  vert? 
GARQUEFOU 

Et  puis,  tout  de  suite  j'ai  été  puni. 
LERMITTAZ 

Parce  que  vous  vous  êtes  mis  dans  la 

nécessité  d'obligation. 
GARQUEFOU 

C'est  vous  qui  m'avez  puni  le  plus. 
LERMITTAZ 

C'est  bien  possible. 
GARQUEFOU 

Comment!  Vous  ne  vous  rappelez  pas? 
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Vous  m'avez  fourré  de  la  consigne  et  de 
la  salle  du  police.  Cinq  ou  six  fois. 

LERMITTAZ 

C'est  le  métier  qui  veut  ça! 
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C'était  pourtant  pas  bien  grave.  Sur- 

tout la  dernière  fois,  il  n'y  a  pas  plus  de 
quinze  jours. 

LERMITTAZ 

J'ai  oublié.   Souvenez-moi. 
CARQUEFOU 

On  faisait  les  classes  à  pied,  dans  la 

cour  du  dépôt.  Vous  avez  commandé  : 

((  Halte?  »  On  s'est  arrêté.  «  Fixe!  »  A  ce 

moment  vous  m'avez  dit  :  «  Carquefou,  je 
vous  ferai  observer  de  venir  aux  classes  à 

pied  dans  un  extérieur  décent.  Vous  avez 
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un  grand  trou  dans  le  derrière,  au  pan- 
talon de  la  fesse  droite.  » 

LERMITTAZ 

A  présent  je  me  rappelle. 
CARQUEFOU 

Je  vous  ai  dit  très  poliment  :   «  Maré- 
chal des  logis,  ça  ne  vous  regarde  pas.  » 

LERMITTAZ 

Du  coup,  je  vous  ai  marqué  deux  jours 
à  la  chambrée. 

CARQUEFOU 

Alors,  moi  j'ai  fait  demi-tour  et  j*ai  dit  : 
(c  Maintenaiit,  oui,  ça  vous  regarde.  » 

LERMITTAZ 

Et  alors  moi,  je  vous  ai  refîchu  huit 

jours. 
CARQUEFOU 

Avec  le  motif. 

LERMITTAZ 

«  Avoir  tourné  en  dérision   son  supé- 
rieur, en  lui  montrant  son  inférieur.   » 
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Seulement,  je  ne  Tai  pas  porté,  le  motif, 

parce  que  si  je  Tavais  porté,  je  vous  fai- 
sais passer  au  conseil!  Ah!  mais! 

CARQUEFOU 

Avouez  qu'aujourd'hui  vous  le  regrette- 
riez? 

LERMITTAZ 

Pour  sûr  !  D'abord  on  ne  déjeunerait 
pas  ensemble.  Et  puis,  dans  le  fond, 

Lermittaz  n'est  pas  sauvage.  On  punit, 

mais  c'est  le  métier  qui  veut  ça. 
CARQUEFOU 

Oui.  Eh  bien,  y  a  des  minutes  où  il  est 
bassinant,  le  métier! 

LERMITTAZ 

Il  est  comme  ça.  C'est  pas  nous  qui 

l'avons  équipé  !  c'est  eux. 
CARQUEFOU 

Qui  ça,  eux? 
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lermittaz 

Les  chefs!  ceux  qui  sont  à  la  tête.  Est- 

ce  que  je  sais,  moi? 

CARQUEFOU 

Enfin!  plus  que  deux  ans  et  demi  à 
tirer! 

LERMITTAZ 

On  est  de  la  classe.  Alors  vous  ne  res- 

terez pas?  Vous  n'avez  pas  envie  de  passer 
officier? 

CARQUEFOU 

Ma  foi  non. 

LERMITTAZ 

C'était  pourtant  votre  idée  en  entrant 
au  corps? 

CARQUEFOU 

Oui,  mais  j'en  ai  soupe. 
LERMITTAZ 

Quand  vous  serez  libéré,  vous  aimerez 

mieux  aller  fumer  un  bon  cigare  à  Pa- 

ris, que  de  surveiller  ici  le  pansage.  Vous 
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n'avez  pas  tort!  Et  puis  vous  êtes  calé, 
vous  avez  de  la  monnaie? 

CARQUEFOU 

Pas  un  rotin. 

LERMITTAZ 

Vous  n'avez  plus  le  sou? 
CARQUEFOU 

Zéro  galette.    J'ai  été  calé,  oui.   Pour 

l'avoir  été,  je  l'ai  été  ! 
LERMITTAZ 

Quoi  que  vous  en  avez  fait,  de   votre 

prêt? 
CARQUEFOU 

Parti. 

LERMITTAZ 

Vous  l'avez  pompé  avec  ces  dames? 
CARQUEFOU 

Oui.  Et  puis  au  jeu. 

LERMITTAZ 

Quel?  La  manille? 
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garquefou 

Non.  Le  baccarat. 

LERMITTAZ 

Connais  pas  cet  oiseau-là?  On  peut  ga- 

gner beaucoup  de  braise,  à  cette  mani- 
velle? 

GARQUEFOU 

Oh  !  épatamment.  J'y  ai  perdu  huit  cent 
mille  francs. 

LERMITTAZ 

Hein?  De  quoi?...  Huit...  Gomment  que 

tu  dis,  vieux  frère? 

GARQUEFOU 

Huit  cent  mille  francs. 

LERMITTAZ 

Oh  bien!...  oh  bien!  mon  copain... 

non  !...  ça,  c'est  plus  fort  que  déjouer  au 
bouchon  la  tête  en  bas  ! 

GARQUEFOU 

Ces  huit  cent  mille  francs-là,  avant  de 
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les  perdre,  je  les  avais  gagnés  en  moins 
de  six  mois. 

LERMITTAZ 

Quel  âge  que  vous  aviez? 
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GARQUEFOU 

Rien.  Je  n'ai  pas  pu  en  profiter 
LERMITTAZ 

A  cause  ? 

GARQUEFOU 

J'avais  acquis  un  terrain. 
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lermittaz 

Un  terrain  en  terre  ? 

CARQUEFOU 

Mais  oui,  de  la  vraie  terre. 
LERMITTAZ 

Il  s'en  trouve  donc  aussi  à  Paris? 
CARQUEFOU 

A  preuve  que  je  Tai  payée  deux  cent 
mille  francs. 

LERMITTAZ 

.  Bon  Dieu  !  Deux  cent  mille  !  Mais  c'était 

immense,  c'était  donc  des  espaces? 
CARQUEFOU 

C'était  un  carré  tout  petit,  un  potager, 
comme  d'ici  le  bord  de  Feau.  La  terre 
coûte  les  yeux  de  la  tête  à  Paris. 

LERMITTAZ 

Voyez  un  peu,  chez  mon  père  on  l'a 

pour  rien  !  Et  qu'est-ce  que  c'était  pour 
faire  que  vous  achetiez  ce  lopin?  Pour  y 

semer  quoi? 
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GARQUEFOU 

Pour  y  semer  des  pierres,  tiens,  gros 

malin,  pour  y  bâtir  un  hôtel. 
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'    Et  combien  que  le  maître-maçon  vous 

a  encore  pris  pour  cette  besogne-là! 

GARQUEFOU 

'    Y  a  pas  de  maîtres-maçons,  y  a  des  ar- 

chitectes.  Ils   m'ont  pris  six  cent  mille 
francs. 

LERMITTAZ 

Mais  ils  vous  ont  volé? 

GARQUEFOU 

Je  commence  à  le  croire. 
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lermittaz 

A  ce  prix-là,  dites  donc,  ça  devait  être 
bien  plaisant,  ce  gourbi? 

GARQUEFOU 

C'était  habitable,  en  effet,  c'était  assez 
tapé. 

LERMITTAZ 

Comment  que  c'était?  Combien  y  avait- 
il  de  chambrées  ? 

GARQUEFOU 

Des  masses. 

LERMITTAZ 

Avec  des  beaux  tapis  ? 

GARQUEFOU 

Partout. 

LERMITTAZ 

Qui  représentaient  des  lions  ? 

GARQUEFOU 

Non. 

I 
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LERMITTAZ 

Tant  pis.  Et  puis  une  cave,  j'espère  ? 
Avec  du  bon  vin  dedans  ! 

CARQUEFOU 

Aussi. 

LERMITTAZ 

Quel  vin? 

CARQUEFOU 

Tous  les  vins. 

LERMITTAZ 

Du  blanc  et  du  rouge  ? 
CARQUEFOU 

De  toutes  les  couleurs. 

LERMITTAZ 

Et  cachetés  à  la  cire  ? 

CARQUEFOU 

Je  vous  crois  ! 

LERMITTAZ 

Quelle  cuite,  hein,  si  on  avait  été  là? 

Et  qu'est-ce  qui  a  sifflé  toutes  ces  né- 

gresses-là? Pas  vous  tout  seul,  j'imagine? 

I 
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garquefou 

Ni  moi  ni  personne.  Tout  ça  a  été  vendu 

avant  que  j'y  goûte. 
LERMITTAZ 

Oh  !  zut  !  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  eu  de 
cassé  ? 

GARQUEFOU 

Il  f  a  eu  que  pendant  qu'on  le  bâtissait, 

mon  hôtel,  j'ai  continué  déjouer. 
LERMITTAZ 

Toujours  votre  jeu  de...  comment  que 
vous  dites? 

GARQUEFOU 

Baccarat.  Et  puis,  quand  il  a  été  tout 

fini  d'être  plein  et  meublé  de  haut  en  bas, 
et  tout  prêt  à  me  recevoir,  eh  bien,  je 

n'avais  plus  une  pastille  pour  le  payer. 
Tout  perdu.  Il  a  fallu  que  je  le  bazarde 

sans  même  l'habiter  vingt-quatre  heures! 
LERMITTAZ 

Bon  sang  de  biribi  ! 
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GARQUEFOU 

Je  n'y  ai  pas  couché  une  nuit. 
LERMITTAZ 

Voyez-moi    un  peu  !    Ah  !   c'est    guère 
malin  ce  que  vous  avez  fait  là  ! 

GARQUEFOU 

I
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reux  que  ça.  Moi,  je  ne  suis  pas  malheu- 
reux. 

CARQUEFOU 

Vous,  parbleu  !  D'abord  vous  êtes  sous- 
offîcier! 

LERMITTAZ 

Sois-le,  animal.  T'as  reçu  de  l'instruc- 
tion. Tu  le  peux. 

CARQUEFOU 

Parlons-en,  de  mon  instruction!  Ah! 

c'est  du  propre.  Elle  est  gentille,  oui. 
LERMITTAZ 

Vous  m'avez  pourtant  raconté  que  vous 

avez  été  onze  ans  à  l'école,  et  qu'on  vous 
avait  tout  enseigné. 

CARQUEFOU 

C'est  la  vérité,  maréchal-logis.  On  m'a 

tout  enseigné,  mais  j'ai  rien  appris. 
LERMITTAZ 

Feignant.  Mais  moi,  bon  sang  de  navet, 

si  j'avais  été,  comme  vous,  dressé  dans 
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les  études  quand  j'étais  petit,  je  sens  que 

j'aurais  arrivé  au  moins  à  être  capitaine  ! 
CARQUEFOU 

Voilà-t-il    pas  !     Eh   bien,   après?  La 
belle  affaire  ! 

I 
LERMITTAZ 

La  belle  affaire  !  Ah  !  fichtre  si  !  Nom 

'une  basque,  ça  m'aurait  été  bien  agréa- 

ble d'être  capitaine.  Ah!  la  la!  D'abord, 

j'aurais  pu  fiche  dedans  le  lieutenant 
Billard,  celui  qui  me  fiche  dedans  à 

chaque  minute.  Au  lieu  que  ça  serait  moi 

qui  écope,  ça  aurait  été  lui  !  Les  diman- 

ches, il  n'y  coupait  pas,  le  poulain!  Je 

l'aurais  empêché  d'aller  prendre  le  café 
chez  sa  bonne  amie.  Yoilà  d'abord  le 

plaisir  que  j'aurais  retiré  d'être  capitaine  ! 
CARQUEFOU 

Laissez  donc!  Le  colonel  vous  aurait 
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lermittaz 

C'est  juste.  Il  y  a  le  colonel   qu'est  le 
maître,  lui  !  il  est  à  niveau,  ce  lascar-là  ! 

personne  ne  lui  mange  la  cervelle. 
GARQUEFOU 

Y  a  les  généraux  qui  Tengueulent. 
LERMITTAZ 

Et  puis,  les  généraux,  qu'est-ce  qui  les 
engueule,  alors? 

GARQUEFOU 

Les  grosses  légumes  divisionnaires,  qui 

commandent  les  corps  d'armées  ! 
LERMITTAZ 

Et  les  grosses  légumes,  qu'est-ce  qui 
les  eng...? 

GARQUEFOU 

Le  ministre  de  la  guerre. 
LERMITTAZ 

Et  le  ministre? 

GARQUEFOU 

Le  Président  de  la  République,  tiens  ! 
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LERMITTAZ 

Mais  celui-là,  par  exemple,  il  est  sou- 

verain, on  lui  fiche  la  paix.  Dès  qu'il 

ouvre  le  bec,  on  s'incline. 
CARQUEFOU 

Je  t'en  casse  î 
LERMITTAZ 

On  Tengueule  aussi  ? 

CARQUEFOU 

Un  rien,  une  pincée. 
LERMITTAZ 

Qui  ça  qui  ose? 
GxVRQUEFOU 

Tout  le  monde. 

LERMITTAZ 

Ses  inférieurs? 

CARQUEFOU 

Oui,  mon  vieux,  les  ministres,  les  dé- 

putés, les  journalistes,  tout  le  monde. 
LERMITTAZ 

I
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garquefou 

Il  ne  peut  pas. 
LERMITTAZ 

Tête  d'asticot!  C'est  une  sale  position. 

J'en  voudrais  pas  pour  un  paquet  de  tabac. 

Et  qu'est-ce  qu'il  en  dit,  de  tous  ces 
fourbis-là,  le  Président  de  la  République? 

GARQUEFOU 

Rien.  Il  dit  comme  vous  tout  à  l'heure 

que  c'est  le  métier  qui  veut  ça. 
LERMITTAZ 

Et  bien,  bravo,  c'est  un  homme.  On  lui 
fait  des  misères  et  il  ne  leur  en  garde  pas 

un  chien  de  sa  chienne.  C'est  gentil.  Faut 
être  comme  lui,  toujours.  Quand  je  vous 

fiche  dedans,  faut  pas  en  vouloir  à  Ler- 

mittaz.  Faut  dire  :  c'est  le  métier  qui  veut 

ça!  Et  puis  on  l'invite  à  déjeuner,  et  tout 
est  oublié!  Amis,  amis! 

GARQUEFOU 

Halte-là,  hein?  Pas  de  bêtises  !  On  a 
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trinqué  ensemble.  Je  compte  que  c'est  fini 
de  faire  le  méchant,  et  que  vous  ne  me 

punirez  plus  ? 
LERMITTAZ 

I
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Jurez  ! 

LERMITTAZ 

Alors,  une  chartreuse? 

GARQUEFOU 

Jurez  d'abord,  soiffard  que  vous  êtes. 
LERMITTAZ 

Je  jure,  là. 
GARQUEFOU 

Garçon,  deux  chartreuses. 
LERMITTAZ 

C'est  trop,  j'en  voulais  pas  deux. 
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càrquefou 

Farceur,  y  en  a  une  pour  moi.  Ah  !  sur- 
tout, une  recommandation.  Ne  me  faites 

jamais  commander  le  peloton  sur  le 

terrain  de  manœuvre.  Jamais,  n'est-ce 
pas?  Je  perds  la  tête  et  je  ne  peux  plus 

parler.  Ça  me  rend  malade. 
LERMITTAZ 

Parole  en  est  donnée. 

LE  LENDEMAIN 

SUR    LE    TERRAIN    DE    MANŒUVRE 

Une  partie  du  3^  escadron  est  en  train  de  pivoter  sous 
la  pluie,  quand  tout  à  coup  arrive  au  galop  le  com- 

mandant Guépard,  qui  a  été  au  Mexique,  un  homme 
rageur  et  terrible. 

LE  COMMANDANT 

Arrêtez.  Ça  ne  vaut  rien.  Voilà  dix  mi- 

nutes que  je  vous  vois  de  loin  travailler, 



I 
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j'ai  envie   de  vous    f    tous   dedans... 
Réchal-gis,  faites-moi  le  plaisir  de  dési- 

gner un  de  ces  chameaux-là^,  le  plus  in- 

telligent s'il  y  en  a  un,  qu'il  sorte  du  rang 

t  qu'il  prenne  le  commandement.  Et  s'il 
e  me  fait  pas  exécuter,  sans  une  faute, 

tous  les  mouvements  de  l'école  de  pe- 
loton... à  la  boîte  pour  quinze  jours! 

Il  règne  un  grand  silence. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS  LERMITTAZ 

Carquefou,  prenez  le  commandement. 

(Carquefou  pousse  son  cheval  et  sort  du  rang. 

Il  tire  son  sabre  et  il  n'a  qu'un  petit  regret, 
cest  de  ne  pas  pouvoir  l'entrer  dans  le  ventre 
de  Lermittaz.) 



1 
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Pierre  de  GOULANCE,  28  ans. 

Madame  de  COULANGE,  20  ans. 

Un  Garçon  de  restaurant.  Poivre  et  sel. 

Paul  de  la  HUTTE,  30  ans. 

Midi.  Fin  d'octobre,  à  Marseille.  La  terrasse  de  Rou- 
bion.  Par  un  soleil  resplendissant.  Pierre  et  sa 

femme,  l'un  en  face  de  l'autre,  sont  attablés,  en 
plein  air,  avec  la  grande  immensité  à  perte  de  vue. 

PIERRE 

Voilà,  Henriette,  c'est  notre  premier 
;repas  depuis   que  nous  sommes  mariés. 

HENRIETTE 

Oui.  J'y  pensais  aussi. 
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PIERRE 

Es-tu  contente? 
HENRIETTE 

Oui. 

PIERRE 

Très  contente  ? 

HENRIETTE 

Oui. 

PIERRE 

Si  on  t'offrait  de  retourner  jeune  fille, 
accepterais-tu  ? 

HENRIETTE 

Non. 

PIERRE 

Si  on  te  proposait  d'être  madame  avec 

un  autre  mari,  qu'est-ce  que  tu  dirais  ? 
HENRIETTE 

Je  dirais  :  Ne  vous  donnez  pas  la  peine, 

je  suis  très  bien  tombée. 
PIERRE 

Je  t'adore. 
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HENRIETTE 

Prends  garde,  on  va  t'entendre. 
PIERRE 

Tant  mieux.  Regarde-moi. 
HENRIETTE,  le  regardant 

Gomme  ça? 
PIERRE 

Oui.  Dis  donc,  petite  Henriette.  {Se  pen- 

;   chant  vers  elle,    bas.)  J'ai  envie  de  t'em- 
brasser. 

HENRIETTE 

Oh! 

PIERRE 

Ma   parole.   Cinq  cents  francs  que  je 

t'embrasse  devant  tout  le  monde. 
HENRIETTE 

Je  t'en  prie.  Tiens-toi. 
PIERRE 

Alors  cesse  tout  de  suite. 

HENRIETTE 

I
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PIERRE 

D'être  une  chérie  à  croquer.  Tu  vois, 
tu  ne  peux  pas  ?  Il  faut  donc  absolument 

que  je  t'embrasse. 
HENRIETTE 

Encore  une  fois,  Pierre...  Pour  qui 

va-t-on  nous  prendre  ? 

PIERRE 

Pour  ce  que  nous  sommes.  Pour  des 

petites  bonnes  gens,  mari  et  femme,  en 

liberté  depuis  vingt-qualre  heures,  et  qui 
font  leur  voyage  nommé  :  de  noces.  Ah  ! 

si  tu  savais  comme  je  suis  gai  et  heureux, 
mon  cher  petit  ! 

HENRIETTE 

Pas  plus  que  moi,  va  ! 

PIERRE 

Crois-tu  qu'il  fait  beau  temps  !  Un 
temps  de  mai  en  France. 
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HENRIETTE 

Tu  dis  ça  comme  si  Marseille  n'était 
pas  en  France  ? 

PIERRE 

Sans  doute.  Mais  tu  me  comprends 

bien.  C'est  déjà  un  peu  de  l'étranger. 
HENRIETTE 

Oui.  Le  fait  est  que  cette  journée  est 

admirable.  Nous  nous  la  rappellerons.  Il 

brille  un  soleil  à  part,  doux  et  doré,  un 

soleil  pour  être  heureux. 

PIERRE 

Et  penses-tu  que  dans  deux  jours  nous 
allons  nous  trouver  en  Algérie  ? 

HENRIETTE 

Dans  deux  jours  !  oh!  quel  bonheur  î 

Je  voudrais  déjà  y  être.  Tu  me  laisseras 
monter  à  cheval  avec  toi? 

I

 

 PI
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Oui. 
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HENRIETTE 

Tu  promets  ? 
PIERRE 

Je  te  promets. 
HENRIETTE 

Ta  sais  que  je  monte  très  bien.  Tu 

m'en  as  fait  toi-même  des  compliments, 

et  plus  d'une  fois.  Ainsi,  pas  d'inquiétude 
à  avoir. 

PIERRE 

Et  si  tu  tombes  ? 

HENRIETTE 

Tu  me  ramasseras.  L'Algérie  !  Moi  qui 

rêvais  déjà  d'y  aller,  quand  j'étais  toute 
petite,  au  couvent  !  Pendant  les  études 

facultatives,  c'est-à-dire  quand  on  avait 

le  droit  d'employer  son  temps  comme  on 
voulait,  mon  grand  plaisir,  figure-toi, 

c'était  de  me  plonger  dans  mon  atlas,  et, 

entre  toutes  les  cartes,  celle  qui  m'atti- 
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rait  surtout,  c'était  la  carte  de  TAfrique, 

celle  où  il  y  avait  TAlgérie.  Tu  sais  qu'a- 
vant ma  naissance,  papa  Tavait  longtemps 

habitée  quand  il  était  sous-lieutenant  aux 

spahis?  J'avais  retenu  tous  ces  beaux 
noms  de  villes  arabes,  et  tu  ne  peux  pas 

t'imaginer  la  joie  que  c'était  pour  moi  de 
les  chercher  et  de  les  découvrir  sur  la 

■carte,  dans  un  petit  coin.  Je  la  connais 

si  bien,  cette  Algérie,  j'ai  passé  tant 

d'heures  le  nez  dessus  que  je  te  la  des- 

sinerais de  mémoire  !  J'y  faisais  des 
voyages  dans  tous  les  sens,  jamais  les 

mêmes,  à  dos  d'animaux  les  plus  divers, 

à  cheval,  à  âne,  à  dromadaire,  j'y  chassais 

la  gazelle  et  l'autruche.  Ma  parole,  je 

crois  même,  l'imagination  aidant,  que 

[j'entendais  rugir  le  lion.  Est-ce  qu'il  y  a 
encore  des  lions,  en  Algérie,  dis,  Pierre  ? 

PIERRE 

Tous  ceux  qui  en  reviennent  disent  que 
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oui.  A  notre  retour  nous  dirons  comme 

eux. 

HENRIETTE 

Alors  c'est  que  nous  en  aurons  vu  ? 
PIERRE 

Ça,  c'est  une  autre  affaire. 
HENRIETTE 

J'aimerais  tant  nous  trouver  en  face 

d'un,  d'un  gros,  couché  en  travers  de  la 
route,  et  qui  lèche  ses  pattes. 

PIERRE 

Oui,  un  jour  que  nous  ne  serions  que 

tous  les  deux,  à  pied,  les  mains  dans  nos 

poches. 
HENRIETTE 

On  ne  lui  dirait  rien,  on  ne  ferait  pas 

attention  à  lui,  on  tournerait  la  tête  de 

l'autre  côté...  Les  lions,  c'est  très  brave 

homme  tant  qu'on  ne  les  agace  pas...  Tu 

verrais  qu'il  nous  laisserait  passer  sans 
nous  toucher. 

j 
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PIERRE 

J'en  suis  persuadé.  ïu  arranges  tout  ça 
très  bien.  Pourtant,  je  ne  peux  pas  te 

garantir  cette  surprise.  Ça  ne  dépend  pas 
de  moi  tout  seul. 

HENRIETTE 

Nous  achèterons  des  costumes  du  pays  ? 

PIERRE 

Oui.  Mais  ce  n'est  guère  facile  à  bien 
porter,  ça  demande  une  pratique  et  un 

chic  spécial.  Pour  avoir  vraiment  bon  air 

avec  ces  draperies,  il  faut  être  venu  au 

monde  par  terre,  sous  une  tente. 

HENRIETTE 

Ça  ne  fait  rien,  nous  en  achèterons  tout 
de  même? 

PIERRE 

Tout  ce  que  tu  voudras. 

HENRIETTE 

Et  puis,  à  Paris,  Thiver,  quand  il  fera 
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un  temps  de  chien,  sais-tu  ce  que  nous 
ferons  ? 

PIERRE 

Non. 

HENRIETTE 

Nous  dirons  aux  domestiques  que  nous 

n'y  sommes  pour  personne,  et  puis  nous 
les  mettrons. 

PIERRE 

Quoi? 
HENRIETTE 

Les  costumes.  Nous  nous  allongerons 

sur  les  tapis,  près  d'un  grand  feu,  avec 
des  coussins  sous  la  tête  et  puis  nous 

resterons  comme  ça,  les  yeux  fermés, 

jusqu'au  dîner,  sans  allumer  les  lampes, 

à  ne  penser  qu'à  des  choses  du  pays,  à 
nous  rappeler  des  palmiers...  des  odeurs? 

des  paysages...  des  soleils  couchants 

qu'il  faisait,  et  que  nous  regretterons.  Ça 

ne  t'ennuiera  pas  ? 
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PIERRE 
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mal,  on  ressentait  au  cœur  une  joie  déli- 
cieuse. Il  y  a  des  violons  et  des  cithares 

qui  vous  font  éprouver  le  même  frémisse- 

ment. Eh  bien,  je  te  dis,  quand  elle  chan- 

tait ses  airs,  cette  pauvre  sœur  Cecilia,  je 

Técoutais,  j'étais  en  dedans  à  moitié  folle, 
et  cette  musique  douce,  chaude,  endor- 

mante et  grave,  me  faisait  l'effet  d'une 
musique  religieuse,  mais  dans  la  bouche 

d'un  berger,  comprends-tu?  Quelque 

chose  d'à-part,  comme  les  cantiques  du 
désert. 

PIERRE 

Oui.  Mais  avec  tout  ça,  tu  te  grises  de 

paroles,  et  tu  ne  manges  pas. 

HENRIETTE 

Je  suis  si  heureuse  que  je  n'ai  faim  de 
rien. 

PIERRE 

Il  faut  manger,  allons* 

I 
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LE  GARÇON,  qui  s'est  rapproché. 
Oui,  monsieur  a  raison,    madame.    Il 

faut  se  soutenir  en  voyage.  Qu'est-ce  que 
vous  voulez  avant  le  dessert? 

HENRIETTE 

Ça  m'est  égal.  (A  Pierre.)  Dis  ce  que 
tu  veux.  Je  prendrai  ce  que  tu  prendras. 

PIERRE,  au  garçon. 

Eh  bien,  vous  nous  donnerez... 

LE    GARÇON 

Une  belle  petite  salade  ? 

HENRIETTE 

Non.   Le  dessert   tout  de   suite,  pour 

être  libre  après. 

PIERRE 

Vous  ne  vous  trouvez  donc  pas  bien,  ici? 
HENRIETTE 

Délicieusement? 

PIERRE 

Pourquoi  êtcs-vous  si  pressée  de  partir, 
alors  ? 
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HENRIETTE 

Je  trouve  qu'on  est  dans  la  perfection, 

mais  j'ai  envie  de  voir  aussi  tout,  partout, 
ça...  la  mer...  je  voudrais  aller  tremper 
mes  mains  dedans. 

LE  GARÇON,  très  boïi. 

Madame  est  toute  jeune,  elle  est  pétu- 
lante. Nous  aimons  ça,  chez  nous.  Alors 

vous  ne  voulez  pas  de  ma  petite  salade  ? 

PIERRE 

Non.  Pas  la  peine.  Des  fraises,  café, 

liqueurs. 
LE    GARÇON 

Quelles  liqueurs? 

PIERRE 

Une  bonne  fine  pour  moi. 

LE    GARÇON 

Madame? 

HENRIETTE 

Un  petit  verre  de  cassis. 
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l^»  Ne  prenez  pas  de  ça.  Prenez  de  la  char- 
treuse. (Au  garçon.)  Vous  donnerez  de  la 

chartreuse  à  madame. 

LE    GARÇON 

Jaune,  bien  entendu.  La  verte  arrache- 

rait madame. 

PIERRE 

Oui,  jaune.  {Le ga7xon  s* en  va.) 
HENRIETTE 

Tu  me  dis  «  vous  ))  devant  le  garçon, 

u  es  gentil  ;  quand  tu  me  tutoies  devant 

|Ie  monde,  je  ne  peux  pas  te  dire  l'efTet 
[que  ça  me  fait. 

PIERRE 

Tu  t'y  habitueras  bien  vite. 
HENRIETTE 

On  dit  que  ça  n'est  pas  comme  il  faut. 
PIERRE 

Quand  on  s'aime,  tout  est  comme  il  faut. 
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HENRIETTE 

Entin,  quand  tu  me  tutoies  en  public, 

il  me  semble  que  père  et  mère  sont  à 

côté  de  moi,  qu'ils  entendent,  et  qu'ils 

bondissent  sur  toi  :  «  Qu'est-ce  que  c'est, 
monsieur?  vous  tutoyez  notre  enfant  !  » 

Et  j'ai  une  frayeur! 
PIERRE,  paysannant. 

Alors  moi,  je  leur  réponds  :  ce  Certaine- 

ment, m'sieur,  madame,  que  je  la  tutoie 

vot*  demoiselle!  —  ((  Et  de  quel  droit  s'il 

vous  plaît?  —  Du  droit,  m'sieur,  madame, 

que  je  Tons  épousé  d'vant  m'sieur  l'mare, 

et  qu'air  n'est  pas  vot'  bien,  qu'aile  est 
ma  conjointe-épouse.  » 

HENRIETTE 

Pierre,  ne  me  fais  pas  rire... 
PIERRE 

Si,  j'aime  beaucoup  quand  tu  éclates. 
Tu  as  un  drôle  de  petit  cri  pointu  qui 
monte  en  Tair* 
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HENRIETTE 

Je  t'en  prie...  Ça  me  prend  dans  l'es- 
tomac. Parlons  sérieusement. 

PIERRE 

Là,  je  t'écoute.  Sérieux  comme  un 
professeur. 

HENRIETTE 

Qu'est-ce  que  nous  allons  faire  après 
déjeuner? 

PIERRE 

D'abord  payer  ces  braves  gens  qui  ont 
bien  voulu  nous  donner  à  manger  dans 
un  bel  endroit. 

HENRIETTE 

Oui.  Oh  !  ça  va  être  très  cher  ! 
PIERRE 

Non. 

HENRIETTE 

Si.  Tu  dépenses  trop  d'argent.  Tu 

prends  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  Tu 
donnes  des  pourboires   énormes.   Enfin, 
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depuis  notre  départ,  tu  vas,  tu  vas  !  Je 

sais  bien  que  tu  le  fais  pour  moi,  et  je 

t'en  remercie,  mais  il  faut  tout  de  même 

marcher  plus  modérément.  N'est-ce  pas? 
PIERRE 

Ça  m'est  impossible. 
HENRIETTE 

Il  faut.  Sans  ça  je  ne  suis  pas  heureuse. 
PIERRE 

Moi  non  plus  alors.  Je  suis  comme  ça. 

Chaque  fois  que  je  me  marie,  je  trouve 

qu'il  n'y  a  rien  de  trop  beau. 
HENRIETTE 

Il  t'en  reste  encore  beaucoup,  j'espère  ? 
PIERRE 

Quoi? 

D'argent. 

HENRIETTE 

PIERRE 

Ne  t'occupe  pas,  ma  chérie.  Oui.  Non* 
Je  ne  sais  pas.  Tradéridéra. 
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HENRIETTE 

Combien   as-tu  dépensé  depuis    notre 

départ  de  Paris  ? 
PIERRE 

Un  million  dix  centimes.  Il  me  reste 

encore  dix  autres  centimes.  Chut...  Voilà 

ce  que  nous  allons  faire,  mignonne.  Nous 

allons  nous  faire  conduire  au  port,  nous . 

prendrons  une  petite  barque  et  nous  nous 

promènerons. 

HENRIETTE 

Sur  cette  belle  eau-là? 

PIERRE 

Elle-même. 

HENRIETTE 

Paye  vite  et  partons. 

PIERRE 

C'est  dans  le  bateau,  pour  le  coup... 
HENRIETTE 

Quoi  ? 
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PIERRE 

Que  je  vais  t'embrasser  !  à  chaque  ins- 
tant. 

HENRIETTE 

Eh  bien,  et  le  rameur? 

PIERRE 

Ils  sont  habitués.  Et  puis  ils  adorent 

ça.  Oui,  ça  leur  donne  plus  de  courage  à 
ramer. 

HENRIETTE,  se penchant. 

Dis  donc,  dis  donc... 

PIERRE 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 
HENRIETTE 

Là-bas,  tout  seul  à  cette  petite  table, 

est-ce  que  ce  n'est  pas  ton  ami  de  la  Hutte 

que  tu  m'as  présenté  à  la  sacristie  ? 
PIERRE,  se  retournant. 

Si,  c'est  lui. 
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HENRIETTE 

Il  nous  salue.  Ah  !  il  se  lève,  et  il  vient 
à  nous. 

DE  LA  Yii^TTE,  salut  profond  à  la  jeune 

femme. 
Madame.  (A  Pierre.)  Bonjour,  cher 

ami.  Quelle  heureuse  rencontre!  (A  la 

jeune  femme.)  Connaissez-vous  ce  beau 

pays,  madame? 
HENRIETTE 

Non,  monsieur. 
PIERRE 

Nous  sommes  arrivés  hier,  et  nous  par- 
tons demain  pour  Alger. 

DE    LA   HUTTE 

Ah!  c'est  charmant.  {Ala  jeune  femme.) 
Vous  allez  faire  là,  madame,  un  ravissant 

voyage.  Mais  je  ne  veux  pas  être  indis- 

cret plus  longtemps.  Je  tenais  à  vous  pré- 
senter mon  respect,  serrer  la  main  à 

Pierre  qui  est  un  de  mes  anciens  amis. 
6 
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C'est  fait.  Je  me  retire.  {Saluant.)  Ma- 
dame. (A  Pierre.)  Cher  ami.  [Pierre  a 

marché  quelques  pas  avec  de  la  Hutte ^  pen- 
dant que  la  jeune  femme  debout^  met  ses 

gants.  Et  les  mots  suivants  s  échangent  très 
vite.) 

PIERRE 

Comment  la  trouves-tu  ? 
DE    LA    HUTTE 

Exquise. 
PIERRE 

N'est-ce  pas? 
DE  LA  HUTTE 

Deux  mots  à  ton  vieil  ami.  Je  ne  vous 

ai  pas  lâchés  de  Tœil  tout  le  temps  du  dé- 
jeuner, y  a  une  chose  que  je  voudrais 

savoir.  Tu  me  permets  d'être  un  peu  vif? 
PIERRE 

Va. 

DE    LA    HUTTE 

Ça  y  est-il  ?  Ça  n'y  est-il  pas? 
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PIERRE 

Ça  n'y  est  pas. 
DE    LA    HUTTE 

A  la  façon  dont  vous  vous  regardiez, 

j'aurais  juré  que  ça  y  était.  Fabius,  va  ! 
Au  revoir,    ami.   Ah  !   un   bon    conseil. 

N'attends  pas  trop  tout  de  même. 
PIERRE,  qui  est  revenu  près  de  sa  femme. 

Gentil,  de  la  Hutte  ! 
HENRIETTE 

Qu'est-ce  qu'il  te  disait  donc,  tout  bas  ? 
PIERRE 

Il  me  parlait  de  toi  :  «  Oh  !  comme 

elle  est  charmante!  Et  qu'elle  a  l'air  dis- 

tingué, sympathique!...  Est-ce  qu'elle 
est  musicienne?  » 

HENRIETTE 

Qu'est-ce  que  tu  as  répondu? 

^B  PIERRE 





LA  TRANCHE   DE   VIANDE   FROIDE 

^Marquis  de  GRITOT,  50  ans  passés. 

[Robert  ÉPERVAN,  21  ans. 

iUne  heure  du  matin,  au  Cercle.  Dans  la  salle  de  bac- 
carat. Les  valets  de  pied  debout,  immobiles.  Le 

caissier  assis  à  son  bureau.  Personne  à  la  table  de 

jeu.  Personne  dans  l'immense  salle.  Seul,  le  mar- 
quis de  Critot,  dans  un  grand  fauteuil,  tenant  à  la 

main,  comme  un  drapeau,  le  Temps,  qu'il  a  fini  de 

lire  et  qu'il  agite  avec  fureur.  Alors,  entre  le  petit 
Épervan. 

CRITOT,  ie  voyant  venir  de  loin,  jette  son 

journal  et  tire  sa  montre. 

Mon  cher  Epervan,    il  est  une  heure 

cinq  minutes,  le  6  mars,  à  Paris,  dans  un 
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des  trois  premiers  cercles  de  Paris,  du 

inonde  entier  par  conséquent,  et  nous 
sommes  deux  !  Voilà  !  sur  douze  cents 

membres!  C'est  bien  simple. 
ÉPERVAN 

Oui. 

CRITOT 

Et  c'est  comme  ça  tous  les  jours  que 
Dieu  fait  !  Combien  y  a-t-il  de  temps  que 
vous  êtes  de  cette  boîte  ?  Un  mois? 

ÉPERVAN 

Oui. 

CRITOT 

Avant  d'y  mettre  le  pied,  vous  ne  vous 

seriez  jamais  douté  d'une  pareille  affaire? 
ÉPERVAN 

Non. 

CRITOT 

Parbleu!  on  le  raconterait  à  l'étranger 

qu'on  aurait  l'air  d'un  farceur  !   A   uçe 

i 
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heure  du  matin,  deux  personnes  seule- 
ment au  club  î 

ÉPERVAN 

Non. 

GRITOT 

C'est  à  donner  sa  démission. 
ÉPERVAN 

Non. 

GRITOT 

Oh!  ma  foi  si  !  Et  savez-vous  la  raison 

de  ça? 
ÉPERVAN 

Non. 

GRITOT 

Moi,  je  la  sais.   Voulez-vous  que  je 
vous  la  dise? 

ÉPERVAN 

Oui. 

GRITOT 

D'abord,  il  faut  que  vous  me  permettiez 
de  vous  poser  deux  questions  ! 
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EPERVAN 

Oui. 

CRITOT 

Ètes-vous  marié? 
ÉPERVAN 

Non. 

CRITOT 

Étes-vous  collé? 

ÉPERVAN 

Non. 

CRITOT 

En  ce  cas  je  peux  y  aller  franchement. 

Eh  bien,  c'est  le  mariage  et  le  collage  qui 
ont  tué  le  cercle,  mon  cher  ami.  Marié  ou 

collé,  il  est  de  règle  à  présent  de  se  four- 
rer au  pieu  à  dix  heures  et  demie.  Et  pas 

séparément,  ensemble  !  C'est  embêtant, 

c'est  malsain  ;  quel  plaisir  peut-on  trou- 
ver à  transpirer  en  mesure?  jie  vous  le 

demande.  Enfin,  c'est  comme  ça,  c'est  la 
mode. 
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ÉPERVAN 

Oui. 
GRITOT 

Et  puis  le  matin,  alors  on  se  lève  de 

bonne  heure  [Avec  exaspération.),  et  on 

fait  de  la  bi-cy-clette  !  !  à  tour  de  roue, 
comme  une  brute.  Remoulons  !  On  con- 

tinue à  suer  pour  rester  maigre,  pour  ne 

pas  avoir  de  ventre.  On  rougit  du  ventre  ! 

Quelle  époque! 
ÉPERVAN 

Oui. 
CRITOT 

Mais  autrefois...  Vous  êtes  trop  jeune, 

vous  n'avez  pas  connu  autrefois,  vous  ? 
ÉPERVAN 

Non. 

CRITOT 

Autrefois^  c'était  charmant!  On  se  por- 
tait bien,  on  avait  tout  autant  de  chic  et 

de  vigueur  qu'aujourd'hui,  et  nous  n'a- 
vions pas  besoin  pour  ça  de  nous  mettre 
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à  cheval  sur  deux  roues.  Des  vrais  che- 

vaux nous  montions,  des  chevaux  en 

viande,  des  messieurs  de  pur  sang  qui 

manquaient  de  nous  casser  la  figure,  et  il 

y  avait  tout  de  même  plus  de  mérite  à  en- 
fourcher ça  que  leurs  machines  à  coudre. 

ÉPERVAN 

Oui. 

CRITOT 

On  était  là  toute  une  bande,  Gorbevin, 

des  Arcelles,  d'Arfeuilles,  Andernois,  le 
marquis  de  Langrune...  Et  il  y  en  avait 

encore  bien  d'autres  qui  vont  me  revenir. 
Eh  bien,  tous  ces  gens-là  étaient  gentils. 

On  se  voyait  le  soir,  on  s'amusait.  On 

s'amusait  très  raisonnablement,  ça  ne 

veux  pas  dire  qu'on  grimpait  sur  les  ré- 

verbères ni  qu'on  changeait  de  place 

l'obélisque,  mais  enfin  on  riait,  on  était 
de  son  âge.  Vous  avez  vingt-et-un  ans, 
vous  ? 
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ÉPERVAN 

Oui. 

GRITOT 

Veinard!    Et   j'espère    que   vous   êtes 

gai? 
ÉPERVAN 

Non. 

GRITOT 

Tant  pis.  Ça  vous  viendra  peut-être  sur 
le  tard? 

ÉPERVAN 

Oui. 

GRITOT 

Avec  la  parole.  Car  vous  ne  m'avez  pas 
l'air  d'un  bavard  ? 

ÉPERVAN 

Non. 

GRITOT 

Vous  feriez  un  bon  diplomate. 
ÉPERVAN 

Oui. 
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GRITOT 

Enfin,  vous  avez  une  qualité  :  vous 

m^écoutez  bien. 
ÉPERVAN 

Oui. 

GRITOT 

Je  ne  vous  ennuie  pas? 
ÉPERVAN 

Non. 

GRITOT 

Je  reprends.  Qu'est-ce  que  je  vous  di- 
sais? ah!  oui,  la  bande.  Je  vous  garantis 

qu'on  était  là  un  peloton  de  trotteurs  pas 

ordinaires,  comme  on  n'en  reverra  pas 
de  longtemps.  Surtout  en  soixante-treize, 

sous  le  Maréchal.  A  cette  époque-là, 

j'étais  l'amant  de  cœur  de  mademoiselle 
Méridien,  Blanche  Méridien,  une  jolie 

fille  qui  faisait  la  fée  des  Pierreries  dans 

je  ne  me  rappelle  plus  quel  chef-d'œuvre 
du   Châtelet.    J'arrivais    tous    les    soirs 
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au  théâtre  à  onze  heures,  parce  qu'à 

onze  heures  cinq,  c'était  sa  grande  tirade. 
Elle  émergeait  du  plancher,  en  maillot, 

avec  des  bottines  en  satin  blanc,  et  une 

étoile  en  diamants  qui  tremblait,  au  bout 

d'un  ressort,  sur  sa  tête.  Elle  avait  à 

la  main  une  grande  canne  qu'elle  levait 
en  disant  au  prince  de  Batignolle  :  «  Et 

maintenant,  bel  amoureux,  viens  avec 

moi  dans  mon  empire  !  »  Après  quoi  elle 

rentrait  sous  le  plancher  pendant  qu'on 

tapait  à  l'orchestre  un  formidable  coup 

de  gong  !  Vous  voyez  ça  d'ici? 
ÉPERVAN 

Oui. 

CRITOT 

Elle  était  entretenue  par  un  rasta  qui 

l'écrasait  de  bijoux,  et  qui  lui  avait  donné 
aussi  un  immense  tableau  plein  de  pa- 

pillons de  son  pays,  tous  piqués,  les  ailes 

ouvertes,  Il  y  en  avait  bien  une  centaine. 
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de  toutes  les  couleurs.   Est-ce  que  vous 
aimez  ça,  le  papillon? 

ÉPERVAN 

Non. 

GRITOT 

Moi  non  plus.  Je  m'en  passe  et  ça  ne 

me  prive  pas.  Mais  elle,  vous  n'avez  pas 

idée  de  ce  qu'elle  était  fîère  de  son  ta- 
bleau. Elle  l'avait  collé  dans  la  salle  à 

manger,  et  trois  fois  par  semaine  fallait 

que  je  mange  en  face  de  ça.  Je  ne  peux 

pas  vous  dire  ce  que  ça  m'était  désa- 

gréable !  A  plusieurs  reprises  elle  m'avait 

demandé  :  «  N'est-ce  pas  que  c'est  joli?  » 
Moi,  pour  avoir  la  paix  je  lui  avais  ré- 

pondu :  «  Oh!  c'est  ravissant!  »  Alors 

voilà-t-il  pas  qu'un  jour  où  j'avais  des 
amis  à  dîner  chez  moi,  en  pleine  table  on 

m'apporte  le  tableau  de  papillons,  de  sa 
part.  Elle  me  les  offrait.  Une  femme  qui 
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VOUS  fait  ce  coup-là,  vous  jugez  si  je  l'ai 
lâchée? 

ÉPERVAN 

Oui. 

CRITOT 

Et  quant  au  tableau  je  Tai  donné  à  mon 

domestique.  Je  crois  que  je  n'ai  jamais  vu 
de  ma  vie  un  homme  si  heureux.  Il  pleu- 

rait. Dans  la  suite  il  l'avait  pendu  au- 
dessus  de  son  lit,  et  il  me  disait  que  ça 

le  faisait  rêver  au  paradis  terrestre  !  Mais 

dites  donc,  j'y  pense  :  à  propos  de  para- 
dis terrestre,  nous  pourrions  peut-être 

bien  taquiner  un  fruit  avec  une  tranche 

de  viande  froide  pour  commencer,  et  puis 

deux  ou  trois  asperges,  hein  ? 
ÉPERVAN 

Oui. 

CRIÏOT 

C'est  ça.  Eh  bien,  à  la  bonne  heure, 
vous  soupez,  vous,  au  moins  î  Vous  avez 
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le  ver  solitaire  la  nuit!  Bravo  !  Mais  bien 

vrai,  je  ne  vous  embête  pas? 
ÉPERVAN 

Non. 

CRITOT 

Commandons  notre  dînette.  (7/  sonne ^ 

un  valet  de  pied  vient.)  Vous  allez  me  don- 

ner un  consommé  froid,  deux  œufs  brouil- 
lés, une  tranche  de  viande  froide  et  des 

asperges.  Après,  des  fraises  avec  un 

double  verre  de  porto  blanc.  (A  Épervan,) 
Et  vous?  la  même  chose? 

ÉPERVAN 

Oui. 

GRiTOT,  au  valet  de  pied, 

La  même  chose  pour  nous  deux.  (A 

Epervan.)  Où  voulez-vous  que  nous  nous 
mettions  ?  Près  de  la  cheminée  ? 

ÉPERVAN 

Oui. 
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GRiTOT,  au  valet  de  pied^  en   lui  montrant 

l'endroit  convenu. 

Vous  nous  servirez  là. 

Trois  minutes  plus  tard  ils  sont  attablés. 

CRITOT 

Parfaitement!  Autrefois,  on  menait  la 

vie  de  cercle,  on  se  respectait.  Tout  ça 

est  fini.  Et  même  fini  d*nne  façon  assez 
effrayante.  Étes-vous  un  peu  au  courant? 

ÉPERVAN 

Non. 

CRITOT 

Oh  !  c'est  inouï.  Ça  ressemble  à  du 
feuilleton.  Je  vous  parlais  tout  à  Theure 

de  la  bande.  Aujourd'hui  il  y  en  a  les 
trois  quarts  de  morts.  Et  tous  morts  très 

jeunes.  S'ils  vivaient  ils  auraient  h  peu 

près  mon  âge.  Vous  n'en  avez  pas  connu 
un  seul? 

7 
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Él'ERVAN 

Non. 

GRITOT 

Quel  dommage!  Ça  vous  aurait  fait  des 
souvenirs.  Vous  les  avez  au  moins  tous 

connus  de  nom,  de  réputation? 

ÉPERVAN 

Oui. 

GRITOT 

Écoutez  ça  :  l'autre  soir  je  repassais  la 
série  dans  ma  tête.  Gorbevin,  assassiné 

en  Pologne  par  le  cocher  de  son  traîneau. 

Il  jouait,  il  rentrait  toujours  très  tard, 

avec  de  l'or  plein  ses  poches,  qu'il  avait 
la  manie  de  montrer.  Une  nuit  cet  homme 

a  été  tenté,  et  pendant  le  trajet,  il  a  tué 

Gorbevin  à  coups  de  couteau.  {Montrant  à 

Épervan  un  petit  goujon  de  corail  parmi  les 

breloques  de  sa  chaîne  de  montre,)  G'est  lui 

qui  m'a  donné  ce  petit  poisson  contre  le 
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mauvais  sort.  Il  aurait  mieux  fait  de  le 

garder.  Êtes- vous  superstitieux? 
ÉPERVAN 

Non. 

CRITOT 

Moi  non  plus.  Cependant,  je  n'aime  pas 
trois  bougies.  A  part  ça,  je  me  fiche  de 

tout.  Je  continue  :  Andernois  s'est  em- 

poisonné dans  un  family-hôtel  près  de  la 

gare  Montparnasse,  parce  qu'il  ne  pouvait 
plus  payer  ses  pertes  de  jeu.  Il  me  devait 
deux  cents  louis.  Je  vous  dis  ça  à  vous, 

mais  ne  le  répétez  pas. 
ÉPERVAN 

Non. 

CRITOT   , 

D'Arfeuilles  a  dételé  rue  Oudinot,  chez 
les  frères  Saint-Jean-de-Dieu,  complète- 

ment ramolli.  Il  se  croyait  tout  le  temps 

à  la  table  de  bac,  et  il  a  rendu  le  soupir 

en   disant  tout    bas   au   prêtre  :   «   J'ai 
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neuf.  »  Le  prêtre  n'a  pas  compris.  Et  Des 
Arcelles,  vous  ne  savez  pas  non  plus? 

ÉPERVAN 

Non. 

CRITOT 

Vous  ne  savez  rien.  Vous  avez  été  élevé 

dans  un  bas  de  buffet  !  Lui,  des  Arcelles, 

c'est  encore  plus  curieux.  Un  bon  garçon 
réjoui,  gai  comme  une  alouette,  figurez- 

vous  !  C'était  le  boute-en-train.  11  s'est 

tué  aussi;  et  jamais  personne  n'a  compris 

pourquoi.  Il  n'avait  pas  le  moindre  ennui 

de  femme,  d'argent,  rien...  Un  matin,  il 
est  allé  à  pied  au  Bois.  Dans  les  environs 

de  Madrid  il  s'est  mis  sur  le  dos  par 

terre,  au  milieu  d'un  massif  de  lilas,  et 

pan  !  avec  un  gros  pistolet  d'arçon,  un 
pistolet  de  cavalerie  comme  on  en  avait  à 

Malplaquet,  quoi  !  il  s'est  écrabouillé. 
Mystère.  Et  je  pourrais  encore  vous  en 

citer  bien  d'autres  qui  se  sont  cassé  le 
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vaporisateur.  Mais  à  quoi  bon?  Et  puis 

ça  vous  attristerait. 
ÉPERVAN 

Non. 

r.RïTOT 

C'est  pourtant  morose,  vous  m'avoue- 
rez? 

ÉPERVAN 

Oui. 

CRITOT 

Moi,  je  n'aime  pas  trop  penser  à  tout 
ça,  parce  que  ça  me  fiche  le  spleen.  Les 

asperges  sont  parfaites  ! 
ÉPERVAN 

Oui. 

CRITOT 

Quand  je  me  rappelle  tous  ces  pauvres 

camarades,  et  que  je  me  retrouve  tout 

vivant,  séparé  d'eux  pour  toujours,  sans 

doute  je  ne  suis  pas  fâché  d'être  encore 
de  ce  monde,  mais  je  me  sens  beaucoup 
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plus  seul.  Seul,  des  soirs,  à  pousser  des 

cris,  à  ramener  un  mendiant  chez  moi,  à 

réveiller  mon  domestique.  Vous  me  direz  : 

((  Pourquoi  ne  vous  êtes-vous  pas  marié  ?  » 
ÉPERVAN 

Oui. 

GRITOT 

C'est  là  que  je  vous  attendais.  Je  me 
suis  marié.  Mais,  naturellement,  vous  ne 

ne  le  saviez  pas? 
ÉPERVAN 

Non. 

CRITOT 

Vous  ne  savez  rien,  mon  pauvre  petit 

ami.  Enfin  ça  n'a  pas  d'importance  et  il  n'y 
a  aucune  gaffe  de  votre  part.  Seulement, 

sachez  que  j'ai  été  marié.  J'avais  une 
femme  charmante.  C'était  une  vraie 
femme  de  foyer...  mais  de  foyer  des 

autres.  Alors,  au  bout  de  quelque  temps, 

nous  nous  sommes  séparés,  et  nous  avons 
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été  nous  chauffer  chacun  de  notre  côté. 

Vous  l'avez  peut-être  bien  rencontrée, 

ma  femme,  madame  d'Avranches?  Hôtel 
rue  La  Trémoïlle. 

ÉPERVAN 

Non. 

CRITOT 

Tant  mieux.  Méfîez-vous  si  vous  la 

croisez  dans  la  vie.  Prenez  Tautre  trot- 

toir et  laissez-lui  le  sien.  Je  vous  parle  en 

père  ;  vous  ne  m'en  voulez  pas? 
ÉPERVAN 

Non. 

CRITOT 

Vous  ne  serez  pas  trop  surpris  mainte- 

nant si  je  vous  parais  quelquefois  mélan- 

colique? D'ailleurs  ça  ne  dure  pas  chez 

moi.  Ce  n'est  pas  l'affaire  d'une  minute. 

Heureusement,  j'ai  une  bonne  nature.  Si 

je  ne  l'avais  pas,  si  je  n'étais  pas  équilibré, 

il  y  a  déjà  belle  heure  qu'il  me  serait  ar- 
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rivé  une  catastrophe  comme  aux  copains, 

parce  que,  je  peux  bien  vous  Tavouer, 

j'en  ai  trop  vu  d'infamies  et  de  saletés  au- 
tour de  moi  !  A  me  figurer  par  instants  que 

j*ai  été  préfet  de  police  !  Aussi,  je  vous  le 
dis  entre  nous,  je  ne  crois  à  rien,  mais  à 

rien,  ni  aux  hommes,  ni  aux  femmes,  ni 

à  Dieu,  ni  au  diable,  mais  ça  n'empêche 
pas  que  si,  dans  ce  moment  où  je  vous 

parle,  il  me  prenait  la  fatale  colique,  je 

vous  dirais  :  «  Mon  petit  Epcrvan,  vous 

allez  presto  subito  me  faire  l'amitié  de 
courir  me  réveiller  un  curé.  »  Et  ça  ne 

serait  pas  pour  moi,  pour  mon  salut  éter- 
nel. Je  le  crois  trop  compromis.  Non,  ça 

serait  par  éducation,  parpropreté  person- 
nelle et  spéciale.  Je  ne  voudrais  pas  faire 

à  ceux  de  mon  monde,  à  mes  amis,  à  tous 

ceux  qui  me  fréquentent,  la  crasse  de 

leur  claquer  dans  la  main  comme  un  go- 
ret. Vous  me  comprenez? 
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ÉPERVAN 

Oui. 

GRITOT 

Eh  bien,  maintenant  que  nous  nous 

sommes  bien  amusés,  il  faut  aller  nous 

coucher.  {Tirant  sa  montre.)  D'autant  qu'il 
est  une  pièce  de  cinq  heures  du  matin. 

Vous  n'allez  pas  de  mon  côté  ? 
ÉPERVAN 

Non. 

CRITOT 

A  demain. 

LE  VALET  DE  PIED,  tenant  la  porte  par 

laquelle  ils  sortent. 

On  a  gardé  deux  voitures  pour  ces  mes- 
sieurs. 
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THERESE,  9  ans. 

MARIE-LOUISE,  sœur  de  Thérèse,  7  ans. 

BLANCHE,  une  petite  amie,  8  ans. 

PIERRE,  un  petit  ami,  7  ans. 

Sur  une  petite  table  recouverte  de  serviettes  de  toi- 

lette en  guise  de  nappe,  les  enfants  ont  mis  le  cou- 
vert. Un  couvert  très  compliqué,  très  chargé.  Un 

tas  de  petites  assiettes  dans  lesquelles  sont  de  drôles 

de  mets,  bien  difficiles  à  définir. 

THERESE 

Là.  Madame  est  servie. 

BLANCHE 

Quelle  madame?  Toi  ou  moi? 
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marie-louise 

Ah  bien!  Et  puis  moi?  Je  veux  être 

servie  aussi.  C'est  pas  juste. 
THÉRÈSE 

Madame,  c'est  nous.  C'est  nous  trois, 
les  filles. 

BLANCHE 

Ça  va-t-il  être  bon  ? 
THÉRÈSE 

Tu  vas  voir.  Ta  vas  te  régaler. 
BLANCHE 

Bon  comme  à  table? 

THÉRÈSE 

Oh!  mais  oui  ! 

PIERRE 

Moi,  j'ai  pas  grand'faim. 
BLANCHE 

Ben,  tu  mangeras  pas,  là  !  Tu   regar- 
deras. Tu  donneras  du  pain. 

PIERRE 

J'ai  soif. 
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BLANCHE 

Ben,  lu  boiras. 
PIERRE 

Quoi  qu'on  boit? 
THÉRÈSE 

Du  vin  pur.    Sans  eau.   Tiens,    goûte. 

[Elle  lui  tend  une  timbale.) 

PIERRE,  il  (joûte. 

C'est  de  l'eau  !  c'est  de  Teau  de  cuvette  ! 
BLANCHE 

Ah  !  ben  non  !  Faut  pas  boire  avant  de 

manger. 
PIERRE 

C'est  pas  du  vin  pur.  C'est  de  l'eau. 
THÉRÈSE 

Mais  oui!  Mais  ça  veut  dire  comme  si 

c'est  du  vin.  Comprends-tu? 
PIERRE 

Je  veux  boire  d'autre  chose. 
BLANCHE 

Tout  à  l'heure,  quand  t'auras  mangé  ! 
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PIERRE 

Toi,  tu  m'ennuifis.  T'es  pas  mes  pa- 

rents, n'est-ce  pas  ?  Laisse-moi,  ou  je  te 

pince. 
THÉRÈSE 

Dis  ce  que  tu  veux  boire. 
PIERRE 

Je  veux  boire...  je  veux  boire...  du  ma- 
laga. 

BLANCHE 

Bête.  Pourquoi  que  tu  demandes  pas 
du  coco  ? 

PIERRE 

J'aime  pas  le  coco. 
BLANCHE 

C'est  pourtant  bon. 
PIERRE 

Laisse-moi,  ou  je  te  pinc.e. 

MARIE-LOUISE 

Avec  quoi  on  fait  le  coco,  dis  ? 
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THÉRÈSE 

Avec  une  grande  fontaine  en  velours, 

sur  son  dos.  Tu  sais  bien,  les  hommes, 
aux  Tuileries  ? 

MARIE-LOUISE 

Ah  oui  !  Et  puis  une  sonnette,  comme 

aux  petits  moutons.  C'est  gentil. 
PIERRE,  d  Thérèse. 

Eh  ben,  donne-moi  du  malaga. 
THÉRÈSE 

En  voilà.  Tiens. 

PIERRE,  ilyoàie. 

Mais  c'est  de  l'eau.    C'est   encore  de 
l'eau  ! 

THÉRÈSE 

Mais  je  t'explique.  On  boit  en  fermant 

les  yeux,  pour  croire  que  c'est  ce  qu'on 
veut.  Bûche  ! 

PIERRE 

J'en  veux  pas  de  ta  boisson,  là.  (//  ren- 
verse la  timbale  avec  colère.) 
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THÉRÈSE 

Oh  !  petite  sale  !  Une  nappe  toute 
blanche. 

MARIE-LOUISE 

Nous  le  dirons. 

PIERRE 

Madame  la  rapporteuse,  va  ! 

BLANCHE,  d  Pierre. 

Etpuis  tu  seras  privé  de  dessert,  ce  soir. 
Pour  de  bon.  Pas  en  dinette. 

PIERRE 

Ça  m'est  bien  égal,  oh  !  la  la  !  Pour 

une  prune  ou  un  vieux  biscuit,  je  m'en 
moque  un  peu  ! 

BLANCHE 

Oui,  mais  si  c'est  de  Tentremets,  qu'est- 
ce  qui  bisquera? 

PIERRE 

Et  puis,  si  on  m'ennuie,  je  sais  bien  ce 
que  je  ferai,  moi.  Je  partirai  bien  loin, 

dans  des  endroits  où  il  fait  froid,  et  puis 
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on  me  volera  pour  être  ramoneur.  Et 

puis  alors  papa  et  maman  pleureront, 

qu'il  sera  bien  temps  !  que  ça  sera  bien 
fait  pour  eux  î 

MARIE-LOUISE 

Ne  l'écoute  pas,  Blanche,  il  dit  des  vi- 
laines choses  qui  font  de  la  peine  à  la 

sainte  Vierge. 

PIERRE 

Mais  oui,  je  les  dis  !  Mais  oui,  je  les 

dis  !  Mais  oui,  je  les  dis  ! 

THÉRÈSE,  d  Blanche  et  à  Marie -Louise. 

Savez-vous  ce  qu'on  va  faire  ?  On  va  in- 
viter à  dîner  les  poupées. 

MARIE-LOUISE 

Oh!  oui. 

BLANCHE 

Toutes  les  poupées  ? 
THÉRÈSE 

Pas  toutes.  Parce  qu'il  y  en  a  une  bonne 
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moitié  qui  sont  dans  Tarmoire  et  que  j'ai 
pas  la  clef. 

PIERRE 

Faut  la  demander.  Etpuis,pas  besoin... 

Avec  un  tire-bouton,  on  peut  casser  la 
serrure. 

THÉRÈSE 

En  voilàune  jolie  idée  !  D'ailleurs,  non, 
ça  ferait  trop  de  poupées.  Y  aurait  jamais 

assez  de  quoi  nourrir  tant  de  monde.  De- 

vine, Blanche,  combien  que  j'ai  de  filles? 
BLANCHE 

Je  ne  sais  pas.  Quatre. 

THÉRÈSE 

Dix-sept,  madame  la  baronne,  croyez- 

vous  ?  Et  qu'elles  me  causent  bien  du  tour- 
ment, allez  î  Ces  enfants-là  me  feront 

mourir.  Écoutez  tous  que  je  vous  les  dise. 

Y  a  Reine,  une,  Fanchette,  deux,  Jacque- 
line, trois.  Brebis,  quatre,  Ursule,  cinq, 

j 
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Lolotte,  six,  qui  a  eu  les  depxyeux  crevés 

par  un  chat  gris. 

MARIE-LOUISE 

Ya-t-il  longtemps  ? 

THÉRÈSE 

Je  ne  me  rappelle  plus.  C'est  arrivé 

pendant  que  j'étais  pas  là.  C'est  toujours 
comme  ça  que  les  malheurs  arrivent  :  dès 

qu'on  tourne  la  tête,  crac  ! ...  Y  a  Victoire, 

sept,  qui  a  un  pied  qui  n'est  pas  à  elle, 

un  pied  d'autrui,  comprenez-vous?  Ben- 
jamine, huit,  une  Alsacienne,  une  Paira- 

polaise,  une  pêcheuse  de  Boulogne,  une 

Bretonne,  une  Tyrolienne,  fait  treize.  Ah  ! 

y  a  Roma,  qui  est  grande  comme  un  petit 

poupon.  C'est  la  plus  grande.  C'est  bon- 

papa  qui  me  l'a  rapportée  dans  sa  valise 

d'Italie,  quatorze.  Et  puis  alors  quinze, 

seize  et  dix-sept,  c'est  des  toutes  petites 
mignonnettes  grandes  comme  mon  doigt. 
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Voilà  toutes  mes  filles.  J'espère  que  j'en 
ai,  de  la  maman  ! 

PIERRE 

Pourquoi  que  les  garçons  n'ont  pas  de 
poupées  ? 

THÉRÈSE 

Parce  que  vous  les  casseriez  et  que  vous 
leur  feriez  du  mal. 

PIERRE 

C'est  pas  vrai. 
BLANCHE 

Tu  casses  bien  tes  soldats  de  plomb  ! 
PIERRE 

C'est  pas  la  même  chose.  C'est  des  sol- 

dats, c'est  brave,  ça  peut  être  cassé;  tan- 

dis que  les  poupées^  c'estdesfîlles,  molles, 

je  leur  y  ferais  pas  de  mal.  Ça  m'amuserait 

bien,  moi,  d'en  avoir  une,  de  poupée.  Je 

lasoignerais,  j'y  poserais  des  cataplasmes. 
Et  puis,  dame,  faudrait,  par  exemple, 

qu'elle  obéisse  ! 
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MARIE-LOUISE 

Et  si  elle  ne  veut  pas  ?  Si  c'est  une  obs- 
tinée? 

PIERRE 

Je  la  pique  avec  des  épingles,  tiens  ! 
BLANCHE 

Oh!  que  tu  es  laid  ! 
PIERRE 

Toi,  laisse-moi,  ou  je  te  pince.  Dites- 

moi  donc,  pourquoi  les  poupées  c'est  tou- 

jours des  filles?  Pourquoi  qu'il  n'y  a  pas 
de  poupées  garçons? 

THÉRÈSE 

J'en  sais  rien.  C'est  comme  ça. 
PIERRE 

Au  moins  quelques-uns  de  garçons, 

pour  tant  de  filles  !  Je  vois,  au  jardin  d'Ac- 

climatation, dans  l'endroit  où  que  senties 
poules,  y  a  toujours  un  coq. 

BLANCHE 

C'est  vrai. 
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PIERRE 

Devrait  y  avoir  des  coqs  de  poupées, 

pour  que  les  garçons  jouent  avec. 

MARIE-LOUISE 

Mangeons.  On  parle  et  puis  on  mange 

pas. 
PIERRE 

Oui.  Qu'est-ce  qu'y  a  pour  avaler? 
THÉRÈSE 

Tout  à  l'heure  tu  disais  que  t'avais  pas 
faim. 

PIERRE 

Maintenant  si. 

THÉRÈSE 

Y  a  de  l'omelette  an  chocolat^,  du  ca- 
nard. 

MARIE-LOUISE 

Du  canard  comment? 

THÉRÈSE 

Au  chocolat. i 
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PIERRE 

Et  puis  quoi? 
THÉRÈSE 

Et  puis  des  asperges  au  chocolat,  avec 
de  la  crème  au  chocolat. 

PIERRE 

Mais  c'est  du  chocolat  tout  le  temps? 
BLANCHE 

T'aimes  pas? 
PIERRE 

Si,  mais  c'est  trop.  Et  puis  laisse-moi, 
ou  je  te  pince. 

THÉRÈSE 

Faut  bien.  Nous  n'avions  pas  autre 
chose  que  deux  grandes  tablettes  pour  le 
dîner. 

PIERRE 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  qui  fait  les 
asperges? 

THÉRÈSE 

C'est  des  bouts  de  bois  d'allumettes. 
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PIERRE 

Et  ça  qui  fait  le  canard  ? 
BLANCHE 

C'est  des  gros  bouchons  de  bouteilles 
de  Champagne,  avec  du  persil. 

PIERRE 

C'est  ça  qu'est  bon,  le  Champagne  ! 
BLANCHE 

T'en  as  bu? 
PIERRE 

Un  peu,  une  fois,  à  la  fêle  de  mon 
frère  Paul. 

MARIE-LOUISE 

On  dit  que  ça  pique. 

PIERRE 

Ça  pique  et  ça  mousse  comme  de  la 

friture.  Et  puis,  ça  a  un  petit  goût  dans  le 

nez.  C'est  vraiment  bon. 
MARIE-LOUISE 

Ça  doit  coûter  cher? 
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PIERRE 

Très  cher. 

BLANCHE 

Plus  cher  qu'une  montre? 
PIERRE 

Je  crois  bien  ! 

BLANCHE 

Faut  être  riche  pour  se  nourrir  de  cette 

affaire-là  ! 

MARIE-LOUISE,  d  Pierre. 

Est-ce  que  t'es  riche,  toi  ? 
PIERRE 

J'ai  neuf  francs. 

MARIE-LOUISE 

Mais  non,  pas  toi.  Tes  parents? 

PIERRE 

Je  ne  sais  pas.  Mais  ils  doivent... 

BLANCHE 

Combien  qu'ils  ont  de  millions? 
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PIERRE 

Pas  beaucoup,  je  crois.  Mais  ils  en  ont 

bien  une  vingtaine  !  Et  les  tiens  ? 

BLANCHE 

Oh!  papa  et  maman,  ils  ne  sont  pas 

riches.  Bien  sûr,  ils  n'ont  pas  plus  de 
mille  francs. 

PIERRE 

Mais,  vous  avez  des  voitures  et  des  che- 
vaux? 

BLANCHE 

C'est  pas  une  raison.  Papa  et  maman 

me  disent  tout  le  temps  :  (c  Nous  n'avons 
pas  le  sou,  ma  petite  fille...  » 

PIERRE 

Tout  ça,  c'est  des  blagues  pour  vous 
faire  avoir  des  prix.  Et  toi,  Thérèse,  com- 

bien qu'il  a  de  millions,  ton  père? 
THÉRÈSE,  cherchant  à  être  modérée. 

Huit...  neuf. 
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PIERRE 

Pas  plus  ? 
THÉRÈSE 

Je  ne  sais  pas.  Il  a  toujours  ses  clefs. 

J'ai  pas  regardé  dans  le  tiroir  de  son  bu- 

reau. Peut-être  qu'il  en  a  davantage. 
PIERRE 

S'il  est  aussi  pauvre,  ah  ben^  je  com- 

prends qu'il  ne  peut  pas  vous  payer  du 
Champagne. 

THÉRÈSE 

Mais  si,  il  pourrait  très  bien.  Seule- 

ment, voyons  ?  ça  n'est  guère  du  vin  pour 
les  petites  filles. 

MARIE-LOUISE 

Nous  en  boirons  plus  tard,  quand  nous 
serons  des  femmes. 

THÉRÈSE 

A  notre  première  communion. 
PIERRE 

Je  pense  à  une  chose  :  les  prêtres,  est- 
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ce   que   ça  aurait  le   droit  de  boire   du 

Champagne  en  disant  sa  messe? 
BLANCHE 

Oh  !  qu'est-ce  que  tu  dis  là? 
PIERRE 

Dame.  Pourquoi  pas!  Laisse-moi,  ou 

je  te  pince,  Blanche?  On  m'a  dit  qu'ils 
buvaient  du  vin  blanc. 

THÉRÈSE 

Du  vin  blanc? 

PIERRE 

Mais  oui. 

BLANCHE 

Du  vin  blanc  ?  C'est  donc  pas  le  sang  du 
bon  Dieu? 

PIERRE 

Si,  c'est  le  sang.  Seulement  c'est  du 

vin  blanc  qu'ils  appliquent  dans  leur 

pensée  comme  si  c'était  le  sang.  La 
même  chose  que  pour  la  dînette.  Ils  se 

figurent. 
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THÉRÈSE 

J'y  suis.  C'est  égal...  si  je  voyais  un 
prêtre  boire  du  Champagne,  comme  nous, 

dans  un  grand  verre  en  bonnet  pointu, 

ça  me  ferait  un  drôle  d'effet.  Il  me  semble 

qu'il  commettrait  un  péché  ! 
MARIE-LOUISE 

Pas  mortel. 

THÉRÈSE 

Enfin,  j'aimerais  pas  voir  ça. 
BLANCHE 

Mais  le  pape?... 
THÉRÈSE 

Quoi? 
BLANCHE 

Il  a  le  droit,  lui,  de  boire  du  Cham- 

pagne et  de  faire  tout  ce  qu'il  veut  ? 
THÉRÈSE 

Je  ne  crois  pas. 
BLANCHE 

Maissi,jet'assure.  Puisque  c'est  lepape. 
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marie-louise 

Ça  doit  être  agréable  d'être  le  pape. 
PIERRE 

Oui.  Ça  m'amuserait  bien  toutde  même. 
Surtout  d'avoir  un  trône. 

THÉRÈSE 

On  est  sûr  d'aller  au  ciel. 
PIERRE 

Mais  y  a  pas  que  lui,  quoi  donc  !  Nous 
irons  tous  au  ciel  ! 

MARIE-LOUISE 

Si  nous  sommes  sages. 

PIERRE 

Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  sages? 
BLANCHE 

Pas  toujours.  Pas  quand  tu  dis  que  tu 

vas  me  pincer. 
PIERRE 

C'est  pour  rire.  Je  le  dis,  mais  je  ne  le 
fais  pas. 
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BLANCHE 

Ta  le  fais  bien  quelquefois. 
PIERRE 

C'est  encore  pour  rire. 
BLANCHE 

Si  je  te  le  faisais,  moi? 
PIERRE 

C'est  pas  aux  petites  filles  à  pincer  les 
petits  garçons.  Ça  serait  le  monde  ren- 
versé. 

THÉRÈSE 

Eh  bien,  vous  voyez,  avec  votre  bavar- 
dage, nous  allons  manger  froid.  Tout 

notre  bon  petit  dîner  va  être  gâché. 
MARIE-LOUISE 

Tant  pis.  Faut  le  manger  tout  de  même. 
BLANCHE 

Moi,  j'ai  plus  faim.  Tout  le  temps  cette 

peur  d'être  pincée,  ça  m'a  coupé  l'appétit. 
THÉRÈSE 

En  ce  cas,  tu  vas  nous  faire  la  lecture, 
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veux-tu?    Comme  on  fait  dans  les  cou- 

vents, pendant  le  réfectoire. 
BLANCHE 

Je  veux  bien. 

PIERRE 

Et  puis,  tâche  de  bien  lire,  ma  petite? 

Ou  gare.  Qu'est-ce  que  tu  vas  nous  lire  ? 
BLANCHE 

Voulez-vous  que  je  vous  lise  ma  petite 

histoire  de  France.  C'est  très  joli.  C'est 
tous  les  rois  de  France  en  poésie,  com- 

prenez-vous! Tenez,  je  vais  vous  en  dire 
un  ou  deux.  {Elle  rit.) 

Louis  six,  dit  le  Gros,  sut  abaisser  les  grands; 

Il  affranchit  les  serfs  et  régna  vingt-neuf  ans. 

MARIE-LOUISE 

Qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 
BLANCHE 

Je  ne  sais  pas.  Tenez,  en  voilà  un 
autre. 
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Aidé  de  Du  Guesclin,  Charles  V,  de  la  France 

Repousse  les  Anglais,  et  règne  avec  prudence. 

PIERRE 

Ça  ne  m'amuse  pas.  Autre  chose  ! 
BLANCHE 

Alors,  je  vais  vous  lire  dans  la  «  Vie  des 
Saints.  » 

PIERRE 

C'est  amusant,  les  saints  ? 
THÉRÈSE 

Mais  oui,  parce  qu'il  y  a  les  miracles. 
PIERRE 

C'est    vrai.    (A  Blanche,)   Mais  alors^ 
choisis  un  saint  qui  en  ait  des  paquets. 

BLANCHE 

Ecoutez  celle-là,  c'est  l'histoire  de... 
PIERRE 

T'as  pas  l'histoire  d'un  martyr,  où  il  y 
aurait  des  lions?  beaucoup  de  supplices? 

MARIE-LOUISE 

Oh!  oui,  des  lions? 
9 
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BLANCHE 

Je  vais  toujours  vous  lire  celle  de  sainte 
Lucie. 

MARIE-LOUISE 

Y  a-t-il  des  lions  ? 
BLANCHE 

Je  ne  me  rappelle  plus.  Mais  ce  qu'il  y 

a  de  sûr,  c'est  qu'elle  a  été  bien  malheu- 
reuse, cette  pauvre  sainte. 

PIERRE 

Va,  alors,  va. 

BLANCHE  tousse  et  lit  posément. 

Sainte  Lucie  était  d'une  famille  noble 
et  chrétienne  de  Catane  en  Sicile... 

THÉRÈSE,  servant,  à  Marie-Louise. 
Un  peu  de  canard  au  chocolat,  madame? 

MARIE-LOUISE 

Je  vous  remercie  mille  fois,  madame. 
BLANCHE 

...  Un  jour  qu'elle  dormait,  tout  à  coup 
sainte    Agathe     lui    apparut,    entourée 
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d'anges,  toute  couverte  de  diamants  et  de 
perles  précieuses.  Et  elle  lui  dit... 

THÉRÈSE  à  Marie-Louise  qui  fait  du  bruit. 
Chut. 

BLANCHE 

Elle  lui  dit  :  Ma  chère  Luce,  etc.  (lis 

écoutent.) 
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Dans  un  trou  de  lîrt^taj^^ne,  un  nom  en  ker,  en  off  en 
ven,  comme  vous  voudrez.  A  onze  heures,  il  y  a 

la  grande  table  d'hôte.  Et  à  midi,  c'est  la  petite,  qui 

paye  plus  cher  parce  qu'on  est  «  mieux  soigné.  » 
La  petite  table  dhôte,  —  le  jour  où  celui  que  nous  appel- 

lerons Le  Parisien,  arrivé  de  la  veille  pour  être  tran- 

quille et  faire  une  cure  de  bon  air,  s'y  asseoit  pour 

la  première  fois,  -  la  petite  table  d'hôte  comprend  : 

l's  MONSIEUR  HALÉ.  —  Treutc-huit  ans,  le  cou  nu,  san- 
guin, en  casquette  de  flanelle. 

La  dame  au  l'ETiT  chien.  — Trente-neuf  ans,  une  grosse 

qui  fait  la  gentille,  béret  bleu.  Son  toutou,  un  ro- 

quet blanc,  mauvais  commi  un  porc-épic. 

U.N  monsieur  qui  a  beaucoup  voyagé.  —  Cinquante 
ans. 

La  dame  âgée  qui  .ne  dit  rien.  —  Soixante  ans. 

La  mère  désagréable..  —  Et  qui  prend  des  poudres, 
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des  pilules.  Cinquante-huit  ans,  une  perche.  Et  ses 
deux  filles,  à  savoir  : 

Lucienne.'—  Brune.   Dix-sept  ans,  la  perche  aînée. 
C'est  celle  qui  chante  le  soir,  dans  le  salon. 

Fabienne.  —  Brune.  Quinze  ans,   la  perche  cadette. 
Bien  douce,  bien  complaisante. 

Le  MONSIEUR  QUI  EST  DANS  LES  vins.  — Quarante-huit 

ans.  Et  son  Qls  qui  s'appelle  : 

Ferdinand.  —   Un  peu  faible  d'esprit.  Seize  ans.  Rit 
bête  et  mange  en  tachant  la  nappe. 

Telle  est  la  petite  table    d'hôte  quand  Le  Parisien  s'y 
asseoit,  le  lendemain  de  son  arrivée.  Il  est  arrivé  la 

nuit.  A  table,  il  est  placé  entre  Ferdinand  à  sa  droite, 

et  la  dame  au  petit  chien  à  sa  gauche. 

Tout  de  suite,  la  conversation  devient  générale. 

LE    MONSIEUR    DANS    LES    VINS 

Je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  comme  moi. 

Depuis  que  je  suis  ici,  je  dévore.  Seule- 

ment, je  ne  bois  pas.  Je  ne  peux  pas.  11 

n'y  a  rien  à  boire. 
LE    MONSIEUR    HALÉ 

Le  cidre  ? 

LE    MONSIEUR    DANS    LES    VINS 

Ignoble. 
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LA   DAME    AU    CHIEN 

On  dit  d'ailleurs  que  c'est  détestable 
pour  restomac. 

•   LE    MONSIEUR    HALÉ 

Souverain  pour  la  vessie. 

LA    DAME    AU    CHIEN 

Nous,  nous  buvons  le  petit  vin  du  pays. 

C'est  un  tout  petit  vin  léger,  mais  il  n'est 
pas  mauvais.  {Embrassant  le  toutou  qui  est 

sous  sa  serviette .)  N'est-ce  pas,  chérubin  ? 

LE  PARISIEN,  froid  mais  pince-saris-rire. 

Vraiment,  madame,   cette  jolie  petite 
bête... 

LA   DAME    AU    CHIEN 

Boit  du  vin  pur,  mais  oui,  monsieur, 

avec  un  biscuit  trempé. 

LE    PARISIEN 

Etonnant!  Est-ce  que  c'est  elle-même 
qui  le  trempe  ?  [Ferdinand  rit  et  renverse 

son  verre.) 
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LE    MONSIEUR    DANS    LES    VINS 

Tu  vois?  [Appelant  la  servante,)  Julia! 

deux  serviettes  propres,  là...  Et  puis, 

épongez.  [Au  Parisien.)  Je  vous  demande 

pardon,  monsieur. 
LE    PARISIEN 

Il  n'y  a  pas  de  mal,  monsieur. 
LA    MÈRE    DÉSAGRÉABLE 

Une  nappe  toute  blanche. 

LUCIENNE,  à  la  dame  au  chien. 

Et  ça  ne  le  grise  pas? 
LA    DAME    AU    CHIEN 

Rien  ne  le  grise.  Rien  ne  lui  fait  du 

mal.  Il  mange  de  tout.  Il  n*y  en  a  pas 

comme  lui.  C'est  le  plus  joli  chien  de 
Paris.  On  m'en  a  offert  mille  francs.  Je 

n'ai  pas  d'enfant,  et  je  crois  que  je  mour- 
rais si  je  le  perdais.  Son  père  est  comme 

moi,  aussi  bête. 

LE  PARISIEN,  é  tour  (liment» 

Quelle  est  la  race  de  sôn  père? 

J 
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LA    DAME    AU    CHIEN 

Son  père,  c'est  mon  mari. 
LE    MONSIEUR    DANS    LES    VINS 

Quand  vient  monsieur  ? 

LA  DAME  AU  CHIEN 

Nous  l'attendons  demain.  {Au  toutou.) 

N'est-ce  pas,  chéri,  c'est  demain  qu'il  sera 
là,  père?  Oh!  comme  nous  aimons  ce 

père! 
LA  MÈRE  DÉSAGRÉABLE,  Œu  Parisien. 

Voulez-vous,  s'il  vous  plaît,  me  passer 
le  menu,  monsieur?  [Il  le  lui  passe.  Elle  lit 

tout  haut.)  Crevettes,  merlan  au  beurre, 

petits  homards  sauce  portugaise,  turbot 

au  blanc,  coquilles  Saint-Jacques,  cabil- 

laud... {S' interrompant)  Qu'est-ce  que 

c'est  que  ça,  cabillaud,  c'est  de  la  viande  ? 
LE  MONSIEUR  QUI  A  VOYAGÉ 

Non,  c'est  du  poisson.  Sa  chair  rap- 

pelle assez  celle  d'un  poisson  qu'on  trouve 
en  Finlande.,. 
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le  monsieur  halé 

C'est  insupportable  ici  !  On  n'a  qu'une 

viande  et  qu'un  légume  pour  dix  plats  de 
poisson. 

FERDINAND 

C'est  parce  qu'on  est  au  hord  de  la... 
(//  renverse  la  salière,)  mer. 

LE  MONSIEUR  DANS  LES  VINS 

Ferdinand  !  Ferdinand  ! 

LE  PARISIEN 

Ne  le  grondez  pas.  C'est  au  même  en- 
droit. 

LE    MONSIEUR  HALÉ 

11  y  a  des  jours  comme  ça,  où  on  a  la 

main  malheureuse.  Ça  arrive  à  tout  le 

monde.  Moi-même... 

LE  MONSIEUR  QUI  A  VOYAGÉ 

Moi,  j'ai  eu  un  domestique  extraordi- 
naire pour  ça.  Il  ne  faisait  que  casser  du 

matin  au  soir.  Tout  le  temps  !  Il  m'en  a 
cassé  pour...  pour...  je  ne  sais  pas,  moi  ! 
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des  milliers  de  francs  !  J'avais  des  choses 

magnifiques  que  j'avais  rapportées  de  mes 
voyages,  des  porcelaines,  des  verreries... 

ça  n'aurait  pas  tenu  dans  cette  pièce.  Il 

n'en  a  rien  laissé...  pas  une  miette. 
LA  MERE  DÉSAGRÉABLE 

Pourquoi  le  gardiez- vous? 
LE  MONSIEUR  QUI  A  VOYAGÉ 

Il  découpait  bien.  Et  puis  je  crois  qu'il 

ne  le  faisait  pas  exprès.  C'était  un  Croate. 

En  passant  par  la  Croatie,  je  l'avais  ra- 
mené. 

LE  MONSIEUR  DANS  LES  VINS 

Quel  dommage  !  Vous  avez  fait  là  des 

pertes  irréparables  ? 

LE  MONSIEUR  QUI  A  VOYAGÉ 

Oui  et  non. 

LA  DAME  AU  CHIEN 

Comment  ça?  (Au  chien.)  Nous  ne  cas- 
sons rien  nous,  hé,  mon  trésor? 
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le  monsieur  qui  a  voyagé 

Parce  que  je  retournerai  dans  ces  pays- 
là  un  de  ces  jours.  Je  suis  sans  cesse  par 

monts  et  par  vaux.  Surtout  en  mer.  J'a- 
dore la  mer.  C'est  si  beau  ! 

LE  MONSIEUR  IIALÉ 

Et  si  sain! 

LUCIENNE    . 

L'air  surtout  ! 
LE  MONSIEUR  DANS  LES  VINS 

Cependant,  il  est  quelquefois  trop  fort 

pour  certains  tempéraments. 
LA  MÈRE  DÉSAGRÉABLE 

Oh  dame!  quand  la  mer  ne  fait  pas  de 

bien,  elle  peut  faire  beaucoup  de  mal. 
LE  MONSIEUR  IIALÉ 

C'est  comme  le  café. 
LA  DAME  AU  CHIEN 

Les  liqueurs. 
LA  MÈRE  DÉSAGRÉABLE 

Ou  le  tabac, 
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LE    MONSIEUR    HALÉ 

Moi,  je  ne  fume  pas. 

LE    MONSIEUR    DANS    LES    VINS 

Je  VOUS  plains. 

LE    MONSIEUR    HALÉ 

Vous  fumez? 

LE    MONSIEUR    DANS    LES    VINS 

Non.  Plus  à  présent.  Mais  j*ai  beau- 
coup fumé  dans  ma  jeunesse.  Avec  excès. 

Gomme  tout  ce  que  je  faisais  d'ailleurs. 

Les  médecins  m'ont  dit  :  «  Arrêtez-vous, 

il  n^est  que  temps.  Vous  vous  tuez.  » 

Alors,  du  jour  au  lendemain,  j'ai  coupé. 
LE    MONSIEUR    HALÉ 

Ça,  c'est  du  courage! 
LA    DAME    AU    CHIEN 

C'est  si  difficile  de  se  déshabituer  de 

certaines  choses.  [Parlant  au  toutou.)  '^''û 

fallait  se  déshabituer  de  ça,  tenez,  qu'on 
adore,  on  ne  pourrait  jamais. 
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le  parisien 

Il  a  Tair  bien  intelligent. 

LA    DAME    AU  CHIEN 

Comme  une  personne,  monsieur.  Sauf 

qu'il  ne  parle  pas... 
LE    PARISIEN 

C'est  quelquefois  une  qualité,  même 
chez  les  chiens. 

LA    DAME    AU    CHIEN 

...  Et  qu'il  ne  peut  pas  me  faire  la  lec- 
ture, il  me  tient  compagnie  comme  si 

c'était  quelqu'un.  Et  le  matin,  si  vous 

voyiez  à  quel  point  il  est  drôle?  C'est 

toujours  lui  qui  m'éveille.  Il  saute  sur  le 
lit  et  puis  il  apporte  tous  ses  joujoux,  en 
tas. 

LA   MÈRE    DÉSAGRÉABLE 

Il  a  des  joujoux? 

LA   DAME    AU    CHIEN 

Je  crois  bien!  une  balle,  un  rond  en 
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bois,  un  chapelet  de  bouchons  ;   et  puis 

une  poupée  en  caoutchouc. 

LE    PARISIEN 

Oh!  c'est  charmant!  La  poupée  parle- 
t-elle  ? 

LA    DAME    AU    CHIEN 

C'est  une  poupée  qu'on  lui  a  fait  faire 
exprès.  Elle  aboie. 

LE  MONSIEUR  DANS    LES   VINS 

C'est  une  jolie  petite  bête,  mais  je  dois 

vous  avouer,  madame,  qu'elle  jappe  sou- 
vent un  peu  trop  matin.  Et  dame,  quand 

on  a  besoin  de  sommeil  comme  moi...  Il 

me  faut  neuf  heures  pleines. 

LE  MONSIEUR  HALÉ 

Oh!  moi,  bien  davantage.  Si  je  n'ai  pas 
mes  onze  heures,  je  suis  malade. 

LA  DAME  AU  CHIEN 

Comment!  Vous  entendez  Mirza?  Ça 

im'étonne  bien. 



144  G*EST    SERVI 

LE  MONSIEUR  DANS  LES  VINS 

On  entend  tout,    d'ailleurs,    dans  ces 
hôtels. 

LUCIENNE 

C'est  construit  en  papier. 
LE  MONSIEUR  HALÉ 

On  entend  même  des  choses  !... 

LA  MÈRE  DÉSAGRÉABLE 

Monsieur!  il  y  a  des  jeunes  filles. 
LE  MONSIEUR  HALÉ 

N'ayez  pas  peur,  madame. 
LE    MONSIEUR    DANS  LES    VINS 

Oui,  on  ne  peut  pas  lever  un  doigt  sans 

que  ça  résonne. 
LA   MÈRE   DÉSAGRÉABLE 

Par  exemple,  hier  soir,  il  y  a  eu  un 

sabbat!  Des  voyageurs  qui  arrivaient. 
LE   MONSIEUR    IIALÉ 

Ah!  les  animaux! 

LE  PARISIEN 

L'animal,  vous  voulez  dire.  C'est  moi. 
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LE  MONSIEUR  HALÉ 

Je  VOUS  demande  pardon.  Ne  m'en 
veuillez  pas. 

LE  PARISIEN 

Pas  le  moins  du  monde. 

LE   MONSIEUR    DANS    LES   VINS 

Oùêtes-vous? 

LE  PARISIEN 

Au  7. 

LA  DAME  AU  CHIEN 

Au-dessus  de  nous.  Ayez  despantoufles, 

monsieur,  je  vous  en  supplie.  {Montrant 

Je  chien,)  Cette  pauvre  petite  bête  se  ré- 

veille pour  un  rien,  et  après  elle  a  un  mal 

énorme  à  se  rendormir. 

LE    MONSIEUR    DANS  LES    VINS 

Moi,  je  suis  comme  ça.  Et  c'est  terrible 
de  ne  pas  dormir. 

LE    MONSIEUR    QUI    A   VOYAGÉ 

Terrible.  Quand  j'étais  aux  îles  Sand- 
wich... 10 
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la  dame  au  chien 

On  dit  que  c'est  un  pays  merveilleux? 
LE    l^ONSIEUR    QUI  A   VOYAGÉ 

Assez. 

LA    MÈRE    DÉSAGRÉABLE 

Mais  c'est  bien  loin.  Vous  m'avouerez 

que  quand  on  habite  Montauban... 
LE    PARISIEN 

Même  Paris. 

LA    DAME  AU    CHIEN 

Vous  avez  dû  rapporter  des  armes  ? 
ferdinanO 

Empoisonnées? 

LE    MONSIEUR    QUI    A  VOYAGÉ 

Quelques-unes. 
FABIENNE 

Et  des  coquillages? 

LE    MONSIEUR     QUI    A   VOYAGÉ 

Aussi. 

LE    MONSIEUR    HALÉ 

C'est    si  intéressant,    quand   on    a   sa 
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liberté,  et  qu'on  peut  ainsi  s'absenterpour 
un  oui  ou  pour  un  non. 

LE   MONSIEUR    DANS    LES   VINS 

Vous  ne  souffrez  pas  du  mal  de  mer? 

LE    MONSIEUR    QUI   A   VOYAGÉ 

Jamais  :  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est. 
LE    MONSIEUR    DANS    LES  VINS 

Ah  !  voilà  !  Vous  êtes  un  heureux 

mortel. 

LE    MONSIEUR    QUI     A   VOYAGÉ 

Mais  j'ai  connu  un  cuisinier  sur  un 
transatlantique  qui  est  resté  vingt-deux 

ans  à  bord  sans  arrêter  d'avoir  le  mal  de 
mer. 

LA    DAME    AU    CHIEN 

Et  il  faisait  la  cuisine? 

LE  MONSIEUR  QUI   A   VOYAGÉ 

Très  bien.  C'était  excellent. 
LA   MÈRE    DÉSAGRÉABLE 

Taisez-vous. 
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le  monsieur  dans  les  vins 

Moi,  j'ai  été  bien  souvent   sur   mer,  à 
cause  de  mon  vin... 

LE    PARISIEN 

De  longues  traversées  ? 
LE    MONSIEUR  DANS    LES    VINS 

Mon  Dieu,  ni  longues,  ni  courtes.  J'ai 
été  une  fois  de  Trouville  au  Havre  ;  eh 

bien,  j'ai  été  malade  comme  un  taureau, 
comme  un  éléphant.  Je  ne  peux  pas  vous 

dire  l'état  dans  lequel  j'étais  !  Un  paquet 

de  cordes,  moins  que  rien.  Aussi  j'ai  juré 

que  je  n'y  retournerais  jamais.  Je  le  re- 
grette, ça  me  prive  beaucoup,  parce  que 

j'adore  ça. 
LE     MONSIEUR    HALÉ 

On  prétend  qu'il  faut  manger  avant  de 

s'embarquer,  tandis  que,  si  on  reste  à 
jeun,  on  est  sûr  de  son  affaire. 

LA   MÈRE    DÉSAGRÉABLE 

Tout  dépend  des  natures. 
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LE  MONSIEUR  HALÉ,  au  voyageur, 

Avez-vous  été  à  la  Havane  ? 

LE    MONSIEUR    QUI    A   VOYAGÉ 

Je  ne  connais  que  ça. 

LE    MONSIEUR     DANS    LES    VINS 

Le  berceau  des  cigares.  Doit  y  avoir  du 

vin  par  là? 

LA  DAME    AU    CHIEN 

Et  puis  des  chiens?  Oh  !  les  petits  hava- 

nais !  Si  je  n'avais  pas  peur  de  faire  delà 
peine  à  cette  enfant  qui  est  jalouse  comme 

un  tigre,  j'aurais  un  havanais. 
LE    MONSIEUR    QUI    A   VOYAGÉ 

C'est  très  délicat.  11  y  avait  à  bord  des 
personnes  qui  en  rapportaient,  ils  sont 

tous  morts  en  route. 

LA    DAME    AU    CHIEN 

Oh  !  les  pauvres  petites  bêtes  !  Pauvres 

petites  bêtes  !  Et  on  n'a  rien  pu  faire  pour 
les  sauver? 
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le  monsieur  qui   a  voyagé 

Rien. 

LA   DAME     AU    CHIEN 

C'est  effrayant,  tout  de  même.  A  quoi 
tient  notre  existence  ? 

LE    MONSIEUR    DANS    LES   VINS 

Ferdinand,  si  tu  manges  tant  que  ça, 

mon  enfant^  tu  ne  pourras  pas  prendre 

ton  bain  avant  quatre  heures. 
LA   MÈRE    DÉSAGRÉABLE 

Laissez-le  manger.  A  cet  âge-là  ! 
FABIENNE 

Maman,  est-ce  que  je  peux  reprendre 
des  haricots  verts  ? 

LA    MÈRE    DÉSAGRÉABLE 

Non,  mon  enfant.  Tu  manges  beaucoup 
trop. 

LE    PARISIEN 

Laissez-la  manger.  A  cet  âge-là  ! 
LA   MÈRE    DÉSAGRÉABLE 

Elle  a   Testomac  très  délicat.  Elle  a 



PETITE   TABLE    d'hÙTE  151 

mon  estomac,  quoi,  quand  j'étais  comme 
elle. 

LA    DAME    AU    CHIEN 

Mirza,  elle,  mange  de  tout.  Elle  mange- 
rait des  visières  de  casquettes.  Et  puis, 

nous  prenons  aussi  des  bains  de  mer, 

comme  une  grande  personne  {Embrassant 

le  chien.),  n'est-ce  pas,  ma  reine? 
LE     PARISIEN 

Est-ce  qu'elle  a  un  costume? 
Etc.,  etc.,  etc.,  etc   

Le  Parisien,  après  le  repas,  s'en  va  tout 
seul  du  côté  de  la  mer,  et  il  pense  :  «Quels 

idiots  !  non,  mais  quelles  brutes  que 

tous  ces  gens-là!  Depuis  le  monsieur  aux 
vins  avec  son  crétin  de  fils  qui  mange 

comme  un  goret,  jusqu'à  la  dame  avec 
son  rasoir  de  petit  cabot,  en  passant  par 

le  monsieur  qui  nous  la  fait  aux  voyages 

et  qui  n'a  sûrement  jamais  navigué  plus 
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loin  que  la  place  Gaillon!  Quel  monde! 

Ah  bien  !  j'ai  eu  une  idée  de  venir  ici,  et  ça 

me  promet  de  l'allégresse  !  » 

Et  puis,  huit  jours  plus  tard,  le  même 

Parisien  songe,  assis  sur  un  rocher  àmarée 

basse  :  «  Vraiment,  c'est  extraordinaire  ! 

Je  me  suis  renseigné,  j'ai  approfondi.  Tous 

ces  gens  de  ma  petite  table  d'hôte  sont 
des  gens  très  bien,  de  très  honnêtes  per- 

sonnes, pas  plus  bêtes  que  d'autres.  Le 
monsieur  dans  les  vins  est  un  gros  com- 

merçant du  centre,  très  riche,  veuf,  qui  a 

fondé  un  hospice  près  du  Mans,  et  dé- 

couvert, paraît-il,  des  choses  curieuses 
sur  les  maladies  des  vins  et  les  soins  à 

leur  donner.  11  pioche  le  phylloxéra.  Son 

fils  est  un  peu  ramolli,  mais  doux,  gentil  ; 

et  puis  l'air  de  la  mer  doit  être  excellent 

pour  lui  parce  qu'il  mange  plus  propre- 
ment. Plus  il  va,  moins  il   renverse.  La 
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dame  au  chien  est  la  femme  d'un  profes- 

seur au  lycée  de  Quimper;  ils  n'ont  pas 
d'enfants  et  ils  adorent  les  animaux.  Et 

on  m'a  dit  qu'elle  était  très  intelligente, 

très  instruite,  qu'elle  aidait  son  mari  à 

corriger  les  devoirs  des  élèves,  qu'elle 
savait  le  latin  et  le  grec  !  Le  monsieur 

liâlé  est  un  ingénieur  des  chemins  de  fer 

de  grande  valeur,  qui  vient  d'obtenir  la 

concession  d'une  ligne  en  Mésopotamie. 

La  mère  désagréable  est  la  femme  d'un 

colonel  d'artillerie  qui  s'est  couvert  de 
gloire  pendant  la  guerre,  et  qui  est  main- 

tenant en  garnison  dans  le  Midi  d'où  il 

ne  peut  s'absenter  que  difficilement.  Ses 
filles  sont  ses  filles,  les  filles  du  colonel. 

La  dame  âgée  qui  ne  dit  pas  un  seul  mot 

est  une  sainte,  un  baronne  ruinée  par  sa 

charité.  On  prétend  qu'elle  est  du  Tiers- 
Ordre.  Enfin,  le  farceur,  celui  que  je 

croyaisle  La  Pérouse  de  laplace  Gaillon, 
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est  un  ancien  capitaine  de  vaisseau  aussi 

distingué  que  modeste.  Il  est  officier  de 

la  Légion  d'honneur,  mais  il  ne  porte  sa 
rosette  que  le  dimanche  pour  aller  à  la 

messe  et  le  jour  des  grandes  régates.  Dans 

tout  ça,  il  n'y  a  que  moi  qui  ne  suis  rien 
du  tout,  un  imhécile,  un  touriste,  un 

baigneur...  un  Parisien  !  y> 

Et  continuant  sa  méditation  :  «  C'est 

égal,  par  quel  mystère  des  êtres  intelli- 

gents, dès  qu'ils  sont  isolés,  peuvent-ils, 

dès  qu'ils  sont  constitués  en  corps  autour 
d  une  langouste,  avec  une  assiette  et  un 

verre  devant  eux,  devenir  aussi  stupides, 

échanger  des  propos  d'une  aussi  écœu- 
rante vulgarité  ?  Voilà  ce  que  je  voudrais 

savoir.  » 

Il  chercha  longtemps,  il  interrogea  les 

rochers,  le  ciel,  la  mer,  le  sémaphore,  le 

phare  de  la  jetée,  les  mouettes,  les 

goélands  qui  frôlaient  la  crête  des  vagues. 



PETITE   TABLE    D  HOTE 155 

les  voiles  rouges  des  bateaux  de  pêche  à 

rhorizon...  il  ne  trouva  pas.  Tout  d'abord 
il  en  fut  humilié,  et  puis  il  en  conclut 

qu'on  doitêtreindulgent,  même  en  voyage, 
et  un  vers  de  fable,  un  chétif  petit  vers  de 

son  enfance,  chantait  tout  au  fond  de  sa 
mémoire  : 

Il  ne  faut  point  juger  des  gens  sur  lapparence. 
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MONSIEUR. 

MADAME. 

Urbain,  le  domestique. 

On  déjeune. 

MONSIEUR 

Voilà  le  beau  temps.  11  avait  plu  tous 

ces  jours-ci. 
MADAME 

Oui,  ça  n'est  pas  dommage. 
MONSIEUR 

C'est  le  commencement  du  printemps, 
ma  chère  amie. 
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MADAME,  avec  un  soupir. 

Ah  !  quel  malheur  de  ne  pas  être  mil- 

lionn...  [Ici,  monsieur  lui  envoie  un  regard 

terrible  qui  l'arrête  net  à  la  fin  de  son  mot. 
Elle  se  tait  une  seconde,  puis  à  mi-voix.)  Eh 

bien,  quoi  ?  Je  ne  comprends  pas. 

MONSIEUR,  négligemment  et  avec  froideur. 
Rien. 

MADAME 

J'ai  beau  me  creuser... 

MONSIEUR,  avec  un  commencement 

d'irritation. 

Rien,  je  te  dis.  Tout  à  l'heure. 
Le  domestique  sort. 

MADAME 

Ah  ça,  m'expliqueras-tu... 
MONSIEUR 

Je  ne  veux  pas  que  tu  dises  de  pareilles 

choses  quand  nous  ne  sommes  pas  seuls. 
MADAME 

Quelles  choses  ? 
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MONSIEUR 

Des  phrases  comme  celle  que  lu  viens 

de  dire  :  quel  malheur  de  ne  pas  être 

millionnaires!... 

MADAME 

Pourquoi  ça?  à  cause  d'Urbain  ? 
MONSIEUR 

Mais  certainement,  à  cause  d'Urbain, 
à  cause  du  domestique. 

MADAME 

Ah  !  par  exemple  !  Mais  il  sait  bien, 

va,  il  le  voit  bien  que  nous  ne  sommes  pas 

Rothschild.  Si  tu  t'imagines  qu'il  ne  s'en 
est  pas  encore  aperçu  depuis  deux  ans 

qu'il  est  chez  nous,  tu  es  naïf,  ma  parole  ! 
MONSIEUR 

Peu  importe.  C'est  pas  la  peine  de  le 
dire.  Et  puis  quoi  !  nous  avons  beau  avoir 

un  intérieur  très  modeste,  ça  ne  prouve 

pas  que  nous  ne  puissions  pas  être  très 
riches,  colossalement  riches. 
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MADAME 

Alors,  tu  aimes  mieux  passer  pour 
avare? 

MONSIEUR 

Ni  pour  avare,  ni  pour  prodigue.  Je 

demande  qu'on  ne  dise  rien  de  nos  affaires 

devant  les  domestiques.  C'est  pourtant 
pas  bien  difficile.  Mais  non,  tu  as  tou- 

jours eu  cette  rage  de  profiter  du  moment 

où  on  est  à  table  pour  raconter  devant 
Urbain  nos  affaires  intimes. 

MADAME 

Nos  affaires  intimes  î  Tu  es  drôle,  tu 
sais  ? 

MONSIEUR 

Je  suis  comme  ça. 

MADAME 

J'ai  dit,  voilà  textuellement  ce  que  j'ai 
dit  :  quel  malheur  de  ne  pas  être  million- 

naires ! 
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MONSIEUR 

Crie-le  donc  plus  haut  pour  qu'on  Ten- 
lende. 

MADAME 

Franchement,  je  ne  vois  pas  quel  péché 

j'ai  commis? 
MONSIEUR 

Je  ne  te  dis  pas  que  tu  as  commis  de 

péché  !  Mais,  où  est  la  nécessité  de  dire 

ça?  Est-ce  que  ça  te  donne  des  rentes? 
Non.  Eh  bien  alors,  à  quoi  bon? 

MADAME 

Mais,  pour  rien,  mon  ami,  pour  parler. 

Tout  bonnement.  J'imagine  que  tu  me 
permets  de  parler  à  table? 

MONSIEUR 

Il  ne  manque  pas  d'autres  sujets  de 
conversation,  et  bien  plus  intéressants. 

MADAME 

Plus  intéressants  que  d'être  million- 

naires ?  Ah  !  je   n'en  connais  pas.   Mais il 
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tiens,  finissons-en,  avec  cette  malheu- 

reuse phrase,  parce  que  je  me  mettrais 
en  colère... 

MONSIEUR 

Tu  aurais  tort. 

MADAME 

...  Et  que  je  ne  le  veux  pas. 

MONSIEUR 

Tu  as  raison.  Dans  d'autres  ordres 

d'idées,  dis  tout  ce  que  tu  voudras,  ça 

m'est  bien  égal.  Mais  tu  sais  comment 
sont  les  domestiques,  ils  retiennent  tout 

et  ils  le  comprennent  de  travers.  Alors 

après,  case  répète  à  la  cuisine  :  «Ah!  tout 

à  l'heure,  madame  se  plaignait  de  n'avoir 
pas  le  sou.  Ça  ne  doit  pas  aller  leur  for- 

tune, ils  ont  du  faire  de  grosses  pertes.  » 

Et  puis,  ça  court  Paris,  c'est  assommant. 
MADAME 

Tu  vas  chercher  midi  à  quatorze  heures. 

à 
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Si  tu  crois  qu'ils  attachent  tant  d'impor- 
tance aux  moindres  mots  que  nous  disons? 

MONSIEUR 

Mais  oui,  mais  oui. 
MADAME 

Il  y  a  quelque  chose  qui  les  frappe 

bien  davantage,  tiens,  c'est  la  maladresse 
avec  laquelle  tu  me  coupes  toujours  au 

milieu  d'une  phrase,  et  tes  regards  furi- 
bonds, et  tes  silences.  Neuf  fois  sur  dix 

ils  n'avaient  rien  remarqué,  mais  toi 
avec  tout  ton  manège  tu  éveilles  leur 

attention  et  paf,  tu  les  mets  sur  la  piste. 

Ah  !  tu  es  malin,  oui  ! 
MONSIEUR 

Tais-toi.  Le  voilà. 

Le  domestique  rentre. 

MADAME 

C'est  demain  que  tu  déjeunes  dehors  ? 
MONSIEUR 

Oui. 
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MADAME 

Chez  ton  ami  Dubuisson.  Il  paraît  que 

c'est  très  joli,  le  petit  hôtel  qu'il  vient 
d'acheter? 

MONSIEUR 

Oui. 

MADAME 

Ah  !  un  hôtel  !  c'est  mon  rêve.  On  a 
mille  agréments. 

MONSIEUR 

C'est  très  cher. 
MADAME 

Pas  plus  qu'un  appartement.  Voilà 
nous  qui,  depuis  dix  ans,  payons  ici  de 

loyer...  (Regard  terrible  de  monsieur.  Elle 

^'«;'r6'/^.)0h!  écoute,  non.  C'est  exaspérant. 
MONSIEUR,  la  reprenant  d'un  ton  sévère. 
Julie  ! 

MADAME,  qui  rage  en  dedans. 

Quel  jour  déjà  dînons-nous  chez  les 
Durieu  ? 
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MONSIEUR 

Vendredi. 

MADAME 

Voilà  un  charmant  homme,  que  Durieu  ! 

MONSIEUR 

Charmant. 

MADAME 

Et  d'un  caractère  facile,  aimable. 
MONSIEUR 

Madame  Durieu  est  bien  agréable  aussi. 

Elle  me  plaît  beaucoup. 

MADAME 

On  a  dit  bien  des  choses  sur  elle  ! 

MONSIEUR,  regarcL 

Julie  ! 

MADAME 

Oh!...  tuas  lu  les  journaux  de  ce  matin? 

MONSIEUR 

Oui. 

MADAME 

Moi  pas.  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 
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monsieur 

Rien.  Quoique...  du  côté  du  Siam... 
MADAME 

Ah  !  ça  ne  vapas?  Çrois-lu  qu'on  ait  la 

guerre  ? 

MONSIEUR,  regard, 
Julie! 

MADAME,  bas. 

Ça,  voyons!  la  guerre  au  Siain...  pas 

des  choses  intimes,  sapristi? 
.    MONSIEUR 

C'est  le  pays... 
MADAME,  avalant  sa  rage. 

Il  fait  beau  aujourd'hui. 
MONSIEUR 

Très  beau. 

MADAME 

Mais  les  matinées  et  les  soirées   sont 

encore  très  fraîches. 

MONSIEUR 

Oui. 
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MADAME 

Si  tu  sors  tantôt,  il  faudra  prendre  un 

paletot. 
MONSIEUR 

Je  verrai. 

MADAME 

Il  faut,  parce  que  sans  ça,  tes  douleurs, 

tes  rhumatismes. .. 

MONSIEUR,  regard. 

Julie  ! 

MADAME,  bas,  tremblante  de  fureur. 

Je  ne  dis  plus  rien. 

MONSIEUR 

Urbain  te  sert  des  pommes  de   terre. 

Fais  donc  attention. 

MADAME 

Merci,  je  n'en  veux  pas. 
MONSIEUR 

Tu  les  adores. 

MADAME 

Je  n'ai  plus  faim. 
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MONSIEUR,  bas. 

Du  moment  que  tu  boudes,  c'est  une 
autre  histoire  I 

Le  domestique  sort. 

MADAME,  éclatant. 

Je  ne  boude  pas.  Mais   il  y  a  de  quoi 

bondir,  à  la  fin. 

MONSIEUR 

Bondis,  ne  te  gêne  pas. 
MADAME 

On  ne  peut  plus  parler  de  rien,  à  pré- 

sent! sous  prétexte  que  le  domestique  est 

là  !  Ah!  c'est  un  peu  fort. 
MONSIEUR 

Tu  n'ouvres  la  bouche  que  pour  faire 
des  gaffes. 

MADAME 

Quelles  gaffes  ? 

MONSIEUR 

Toutes. 
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MADAME 

Je  ne  peux  pas  dire  que  c'est  plus 

agréable  d'avoir  un  hôtel  que  cet  ignoble 
appartement  que  tu  as  loué  malgré  moi? 

Ouest  la  gaffe?  Et  en  quoi  est-ce  qu'il 

m'est  défendu  de  parler  de  la  guerre  avec 
le  Siam  ?  Où  est  la  gaffe?  Et  quand  je  te 

dis  de  prendre  un  paletot,  où  est-elle 
encore,  la  gaffe  ?  Ah!  je  vais  te  le  dire  où 
elle  est  !  Elle  est  dans  ma  bêtise.  Je  suis 

bien  bonne  de  me  préoccuper  de  ta  santé  ; 

pour  la  gentillesse  que  tu  me  témoignes, 

vraiment,  ça  n'est  pas  payé.  Et  voilà  le 

mariage  !  Si  encore  j'avais  un  enfant  ! 
MONSIEUR 

Taratata  !  Te  voilà  emballée  !  Il  ne 

s'agit  pas  de  tout  ça.  Oui,  tu  ne  fais  que 
des  gaffes.  Depuis  vingt  minutes,  tu  as 

appris  à  Urbain  que  nous  ne  sommes  pas 

riches,  que  tu  enrages  de  ne  pas  avoir 

d'hôtel,    qu'il  court  des    bruits,  fâcheux 
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sur  notre  amie  madame  Durieu  qui  vient 

chez  nous  à  chaque  instant,  que  nous 

pourrions  bien  être  à  la  veille  d'une 
guerre  coloniale,  que  je  suis  perclus  de 

rhumatismes  et  que  je  ne  vaux  plus  quatre 
sous  !  Où  est  la  né-ces-si-té?...  veux-tu  me 

le  dire...  qu'Urbain  sache  tout  ça  ?  Voilà 

dix  ans  que  je  demande  à  genoux  qu'on 
ne  parle  pas  de  choses  brûlantes,  à  table, 

devant  les  domestiques... 
MADAME 

Tu  trouves  tout  brûlant  ! 

MONSIEUR 

...  Je  ne  peux  pas  l'obtenir,  eh  bien, 

j'irai  prendre  mes  repas  ailleurs,  au  res- 
taurant. Voilà  ce  qui  en  résultera. 

MADAME 

Dis-moi  de  quoi  tu  veux  qu'on  parle  ? 
De  quoi  ?  Tu  me  feras  une  liste  des  choses 

sur  lesquelles  on  peut  risquer  une  syl- 
labe. Je  le  veux. 
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MONSIEUR 

Inutile.  Et  puis  tout  ça  me  bouleverse. 

Je  m'en  vais.  (//  sort.) 
MADAME 

Et  c'est  comme  ça  presque  tous  les 
jours.  Moi  je  reste  là,  toute  seule...  Non, 

vraiment,  pour  un  homme  qu'on  a  aimé 
tant.,..  {Elle  pleure  en  pliant  les  serviettes.) 

II 

MONSIEUR. 

MADAME. 

Joseph,  le  domestique. 

On  se  met  à  table  pour  déjeuner. 

MONSIEUR 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 
MADAME 

Oh  î  un  tout  petit  déjeuner.  Des  œufs 

à  la  coque,  du  filet  rôti,  des  pommes  souf- 
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fiées,  et  puis  je  ne  me  rappelle  plus  quel 

légume...  Tu  vois  que  c'est  bien  simple. 
MONSIEUR 

Qu*est-ce  que  ça  fait?  C'est  la  cuisine 

de  famille. ,  J'adore  ça.  Les  œufs  à  la 

coque,  tiens!  il  n'y  a  rien  de  meilleur... 

quand  c'est  bien  cuit  comme  je  les  aime. 
MADAME 

Oui,  oui,  sois  tranquille.  On  sait  ta 
manie. 

MONSIEUR 

Quatre  minutes.  Pas  une  de  plus,  pas 

une  de  moins.  Alors  l'œuf  est  excellent. 
MADAME 

N'aie  pas  peur.   Ils  seront  à  ton  goût. 
MONSIEUR 

Il  faut  que  tout  le  blanc  soit  pris,  et 

qu'il  n'y  ait  que  le  jaune  de  liquide.  Pas 
trop  liquide  pourtant,  et  pas  trop  épais 

non  plus,  parce  qu'alors  ça  n'est  plus  un 
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œuf  à  la  coque,  c'est  un  œuf  dur.  Quatre 
minutes  enfin.  {On  apporte  les  œufs.) 

MADAME 

Les  voilà.  {Monsieur  se  sert.)  Ne  prends 

pas  celui-là,  il  a  éclaté.  Prends  plutôt 

l'autre,  à  côté. 
MONSIEUR 

Non,  merci.  Je  suis  très  bien  servi.  (// 

brise  la  coque.)  Ah  !  ah  !  nous  allons  donc 

les  voir  ces  fameux  œufs  !  (A  peine  la  coque 

est-elle  fendue  qu'il  s'écrie^  en  repoussant 

son  assiette.)  Qu'on  m'emporte  ça!  C'est 
une  horreur! 

MADAME 

Allons  !  bon  !  Ils  ne  sont  pas  bien? 
MONSIEUR 

Qu'on  m'emporte  ça!  ou  je  rends  tout 
mon  déjeuner! 

MADAME 

Tu  n'as  pas  encore  mangé  une  seule 
bouchée.    Ne   dis   donc  pas   de  bêtises. 
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Quoi?  Qu'est-ce  qu'il  a  cet  œuf?  Il  a 

pourtant  l'air  bien  frais  !  [Elle  le  prend  et 
le  sent,)  Oh!  il  est  sûrement  pondu  de  ce 

matin,  mon  petit. 
MONSIEUR 

Qu'il  soit  de  ce  matin  ou  d'il  y  a  six 

semaines,  je  m'en  fiche  !  Mais  il  n'est  pas 
cuit  comme  je  veuxl 

MADAME 

Ah!  la  grande  question,  l'éternelle! 
MONSIEUR 

Mais  parfaitement!  Je  n'aime  pas  les 

glaires  !  c'est  mon  droit,  sacristi  !  Pour- 

quoi m'en  flanque-t-on  pour  mon  déjeu- 
ner? 

MADAME 

Est-ce  que  tu  t'imagines  qu'on  le  fait 
*exprès  ? 

MONSIEUR 

Ah  bien  !  ah  bien  !  il  ne  faudrait  plus 

que  ça.  Mais  si  je  croyais  que  Rosalie  le 
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fait  exprès,  ma  bonne  amie,  je  lui  ferais 
descendre  Tescalier  de  service  la  tête  du 

côté  des  marches. 

MADAME 

Tu  es  trop  difficile  aussi.  A  force  d'avoir 
passé  ta  jeunesse  dans  les  grands  restau- 

rants, tu  ne  trouves  plus  rien  de  bon  chez 
toi. 

MONSIEUR 

Si  on  peut  dire  !  Des  œufs  à  la  coque! 

ma  bonne  amie.  Y  a-t-il  quelque  chose  de 
plus  simple?  Je  demande  des  œufs  à  la 

coque,  et  tu  prétends  que  je  suis  difficile. 
MADAME 

Il  faut  te  les  faire  cuire  d'une  façon 
particulière.  Tout  le  monde  mange  les 

œufs  à  la  coque  tels  qu'on  vous  les  ap- 
porte. Toi  pas. 

MONSIEUR 

Je  veux  qu'on  les  fasse  comme  je  les 
aime. 
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MADAME 

Mais  on  fait  tout  ce  qu'on  peut.  Pour- 

tant, quoi!  Rosalie  a  beau  s'appliquer, 

elle  n'est  pas  dans  les  œufs,  cette  fille. 
Elle  ne  peut  pas  deviner  juste  la  minute, 

le  centième  de  seconde  où  il  faut  les  reti- 

rer !  Pour  que  tu  sois  content,  il  faudrait 

qu'on  te  les  fasse  cuire  par  un  savant, 
Denis  Papin. 

MONSIEUR 

As-tu  fini? 

MADAME 

Oui.  Prends  le  mien,  tiens,  il  est  à 

point. 
MONSIEUR 

Non. 

MADAME 

Tu  ne  le  trouves  pas  joli,  ce  beau 

petit  œuf-là?  Oh  !  regarde.  Je  viens  de  le 
saler. 
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MONSIEUR 

Non.  Il  est  trop  cuit.  Le  mien  ne  Tétait 

pas  assez,  le  lien  Test  trop  ! 
MADAME 

Ah!  Seigneur!  quelle  patience! 
MONSIEUR 

Oui,  je  sais  bien,  je  suis  à  tuer.  Mais 

qu'est-ce  que  tu  veux?  Tant  que  je  vivrai, 
je  ne  répéterai  pas  autre  chose.  Quatre 

minutes,  montre  en  main.  Ah!  dame,  il 

ne  faut  pas  faire  ça  au  jugé,  fiche  les  œufs 

dans  la  casserole  et  puis,  au  bout  d'un 
temps,  à  vue  de  nez,  dire  :  ((  Je  crois  à 

présent,  que  ça  doit  y  être.  »  Quand  on 

s*y  prend  de  cette  façon-là,  on  m'apporte 
des  machines  sans  nom  comme  celle  de 

tout  à  rheure.  Non.  Quatre  minutes, 

montre  en  main,  et  sans  quitter  Taiguille 
des  yeux. 

MADAME 

Peut-on  respirer? 
12 
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monsieur 

Du  reste,  il  y  a  quelque  chose  de  beau- 

coup plus  simple  que  tout  ça.  {An  domes- 

tique.) Joseph^  désormais,  vous  m'appor- 
terez ma  petite  machine  à  esprit  de  vin, 

qui  me  sert  pour  ma  barbe,  et  je  les  ferai 

cuire  moi-même,  quand  on  sera  pour  se 

mettre  à  table.  Sans  quoi,  ce  sera  éternel- 
lement la  même  chanson. 

MADAME 

Pour  aujourd'hui,    veux-tu  qu'on  t'en 
fasse  un  autre  ? 

MONSIEUR 

Non,  ça  serait  tout  pareil.   Rosalie  a 
une  tête  de  bois. 

MADAME 

Elle  prendra  sa  montre,  elle  ne  la  quit- 

tera pas  de  l'œil. 
MONSIEUR 

Non. 
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MADAME 

Elle  ne  respirera  pas. 
MONSIEUR 

N'insiste  pas. 
MADAME 

Zut. 

MONSIEUR 

Mange,  ma  bonne,  mange. 
MADAME 

Mais  toi! 

MONSIEUR 

Ne  t'occupe  pas  de  moi. 
MADAME 

Joseph,  ne  m'attendez  pas.  Passez  le filet  à  monsieur. 
MONSIEUR 

Je  n'en  veux  pas,  il  est  tout  rouge...  et 
il  nage  dans  un  bain  de  sang.  Qu'on  me 
l'ôte  de  devant  moi. 

MADAME 

C'est  désolant!  Il  est  pourtant  archi- 
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cuit.  {Use  lève,)  Tu  sors  de  table?  Où  vas- 
lu? 

MONSIEUR 

Dans  le  salon. 

MADAME 

Quoi  faire  ? 
MONSIEUR 

Prendre  Tair,  puisque  c'est  la  seule 
chose  que  je  puisse  prendre  à  présent  chez 
moi. 

MADAME 

Eh  bien,  va  donc  au  salon,  mon  cher. 

Tu  m'ennuies  à  la  fin.  (//  sort  sans  dire  un 
rnot,) 
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MONSIEUR. 

MADAME. 

On  se  met  à  table  pour  déjeuner. 

MONSIEUR 

Je  suis  enchanté  de  mon  nouveau  ré- 

gime. 
MADAME 

Et  moi  aussi  du  mien,  je  m'en  trouve 
admirablement. 

MONSIEUR 

J'étais  vraiment  trop  gros.  J'ai  été  bien 
inspiré  de  maigrir. 
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MADAME 

Ce  n'est  pas  que  tu  étais  gros,  mais  tu 
étais  soufflé! 

MONSIEUR 

Enfin,  j'ai  tout  de  même  bien  fait  de 
maigrir? 

MADAME 

Certes.  C'est  comme  moi.  Je  ne  sais  pas 

pourquoi  j'ai  eu,  durant  des  années,  cette 
manie  d'être  mince. 

MONSIEUR 

Elle  est  commune  à  toutes  les  femmes. 

MADAME 

Aujourd'hui  je  m'en  repens  bien.  Aussi 
je  me  suis  mise  à  engraisser  un  peu  et  je 

me  porte  admirablement. 

MONSIEUR 

Sans  compter  que  ça  te  va  beaucoup 

mieux.  Ça  n'est  pas  si  gracieux  qu'on  se 

l'imagine,  tu  sais,  une  femme  pointue? 
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MADAME 

C'est  comme  un  homme  soufflé. 
MONSIEUR 

C'est  pour  moi  que  tu  dis  ça  ? 
MADAME 

Mais  non.  Pas  plus  que  tu  n'as  dit 
pointue  pour  moi. 

MONSIEUR 

Comme  tu  es  susceptible  ! 
MADAME 

En  aucune  façon.  Mangeons. 
MONSIEUR 

11  faudrait  qu'il  y  ait  quelque  chose  sur 

la  table.  Qu'est-ce  que  Joseph  attend  pour 
servir? 

MADAME 

Que  Maria  soit  prête. 

MONSIEUR 

Alors,  pourquoi  nous  dit-on  que  c'est 
servi  ? 
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MADAME 

Écoute,  il  faut  être  un  peu  indulgent 

pour  cette  pauvre  fille. 
MONSIEUR 

Mais  non.  C'est  toujours  la  même  chose. 
Elle  ne  peut  pas  être  exacte.  Moi  je  suis 

toujours  exact.  Je  suis  dans  mon  cabinet, 

je  lis  ou  j'écris;  dès  qu'on  vient  me  dire 

que  c'est  servi,  je  quitte  tout.  J'arrive, 

et  puis  rien,  c'est  pas  servi.  Nous  dro- 
guons des  heures. 

MADAME 

Tu  vas,  tu  vas!  Tu  oublies  qu'elle  a 
deux  déjeuners  à  faire,  mon  ami! 

MONSIEUR 

Deux  déjeuners?  Mais  il  n'y  a  que 
nous. 

MADAME 

Oui.  Mais  depuis  que  nous  avons  adopté 

chacun  un  nouveau  régime,  tu  penses  bien 

que  le  menu  s'en  ressent.  Il  y  a  des  plats 
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spéciaux  pour  toi,  et  il  y  en  a  d'autres 
pour  moi.  Ça  lui  fait  en  quelque  sorte  deux 

déjeuners  :  déjeuner  de  monsieur,  déjeu- 
ner de  madame.  Comprends  les  choses. 

MONSIEUR 

En  ce  cas,  qu'elle  s'y  prenne  plus  tôt. 
MADAME 

Il  faut  qu'elle  fasse  son  marché. 
MONSIEUR 

On  y  va  de  meilleure  heure.  Et  puis,  tu 

as  l'air  de  dire  que  le  service  est  com- 

pliqué? S'il  l'est,  permets-moi  de  te  faire 

observer  que  c'est  un  y)eu  ta  faute  ? 
MADAME 

Ma  faute? 

MONSIEUR 

Mais  oui.  Quand  j'ai  adopté  mon  nou- 
veau régime,  ça  ne  faisait  pas  grand  aria, 

et  on  mangeait  exactement.  C'est  toi  qui, 
me  voyant  disposé  à  maigrir,  as  eu  aussi- 

tôt l'idée  d'engraisser;  alors,  il  t'a   fallu 
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des  plats  à  part,  des  choses  bourrantes 

qui  demandent  un  temps  infini  à  préparer. 

C'est  tout  ça,  ma  bonne  amie,  qui  est 
venu  surcharger  cette  pauvre  fille. 

MADAME 

Cette  pauvre  fille!  Tout  à  l'heure,  tu  en 

parlais  comme  d'un  chien.  Maintenant 

voilà  que  c'est  moi  qui  ai  l'air  de  la  mar- 
tyriser. (Le  valet  de  chambre  paraît,)  Tiens, 

voilà  Joseph.  Mangeons,  ça  vaut  mieux 

que  de  nous  chamailler. 
MONSIEUR 

Enfin,  ça  n'est  pas  dommage.  Qu'est-ce 

qu'il  y  a? 
JOSEPH 

Il  y  a  pour  madame... 
MONSIEUR 

Pour  moi...  Ça  m'est  égal,  madame. 
MADAME 

Merci. 
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MONSIEUR 

Tu  comprends  bien  comment  je  le  dis. 
JOSEPH 

Il  y  a  pour  monsieur  un  œuf,  une 

alouette  et  des  épinards  au  sucre. 
MADAME 

Et  pour  moi?  {A  son  mari.)  A  présent, 
tu  permets  ? 

MONSIEUR 

Oui.  Comme  tu  es  susceptible  1 
MADAME 

Toi,  tu  ne  Fes  pas.  Non,  au  contraire. 
JOSEPH 

Il  y  a  pour  madame  une  andouillette 

sur  de  la  purée  de  pommes  de  terre,  des 

croquettes  de  volaille,  du  pâté  de  lièvre, 

avec  une  salade  de  légumes  et  du  riz  au 
lait. 

MONSIEUR 

Tu  ne  mourras  pas  de  faim  d'ici  ce  soir, 
allons  ! 
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MADAME 

Tu  le  désirerais  ? 

MONSIEUR 

Non.  Mais  prends  garde,  lu  manges 

tout  de  même  beaucoup  trop,  depuis  quel- 
que temps  ! 

MADAME 

Bon  !  voilà  une  autre  affaire,  à  présent  ! 

MONSIEUR 

C'est  très  bien  d'engraisser  un  peu, 
mais  il  ne  faut  rien  exagérer.  Ça  va  vite, 

lu  sais,  l'embonpoint?  Très  vite.  L'es- 

tomac, c'est  une  poche  élastique,  plus  on 
lui  en  donne,  plus  il  en  veut.  Je  te  signale 

le  danger.  Maintenant,  fais  ce  que  tu 

voudras.  Seulement,  le  jour  où  tu  seras 

énorme,  où  tu  seras  une  tour,  ne  te  plains 

pas,  parce  que  je  t'aurai  assez  prévenue. 
MADAME 

Je  préfère  ne  pas  te  repondre,  je  me 



DOUBLE    RÉGIME  189 

mettrais  en  colère.  Je  n'ai  jamais  y\i  un 
caractère  pareil  au  tien. 

MONSIEUR 

Dès  que  Ton  te  témoigne  de  l'intérêt, 
voilà  comment  tu  acceptes  les  observa- 

tions? Je  ne  t'en  ferai  plus.  Ce  que  j'en 

dis,  c'est  pour  toi.  Une  fois  que  tu  seras 
devenue  monstrueusement  grosse,  est-ce 

que  c'est  moi  qui  serai  ridicule?  Non. 
MADAME 

Il  y  a  façon  et  façon  de  les  faire,  les  ob- 
servations! 

MONSIEUR 

Oh  !  peu  importe.  Maintenant,  je  ne  t'en 

ferai  plus.  C'est  réglé. 
MADAME 

Bravo!  Enfin!  Alléluia! 

MONSIEUR 

En  attendant,  mange. 
MADAME 

Non,  merci. 
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monsieur 

Tu  ne  veux  pas  manger  ? 
MADAME 

Je  n'ai  pas  faim. 
MONSIEUR 

Tout  à  l'heure,  avant  déjeuner,   tu  me 
disais  que  tu  te  sentais  une  faim  de  loup? 

MADAME 

Elle  est  passée. 
MONSIEUR 

Veux-tu  que  je  te  dise  la  vérité   :   tu 
boudes. 

MADAME 

C'est  possible. 
MONSIEUR 

C'est    sûr.  Eh    bien,   tu    es    ridicule. 
Mange. 

MADAME 

Veux-tu  que  je  sois  malade? 
MONSIEUR 

Oui,  mais  mange; 
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MADAAiE 

Non,  et  non! 

MONSIEUR 

Tu  es  drôle,  ma  parole! 
« 

MADAME 

Je  suis  drôle,  soit.  Je  ne  me  referai  pas 
à  mon  âge. 

MONSIEUR 

Tout  ça,  parce  que  j'ai  eu  le  malheur  de 
te  dire  de  manger  un  peu  moins,  alors 

tout  de  suite  les  extrêmes  ;  à  présent,  tu 
ne  veux  plus  rien  prendre  !  Une  enfant  ! 

MADAME 

Je  te  répète  que  je  n'ai  pas  faim. 
MONSIEUR 

Pourquoi  alors  m'as-tu  dit?... 
MADAME 

Je  croyais.  Je  me  suis  trompée,  là.  Ça 

ne  t'arrive  jamais  de  te  tromper,  toi? 
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monsieur 

Pas  sur  ma  faim. 

MADAME 

Et  puis  tu  as  raison,  absolument  raison. 

Depuis  quel({ue  temps  je  mangeais  trop. 

Jet'obéis. 
MONSIEUR 

Oh  !  sainte  et  divine  patience  ! 
MADAME 

Je  t'exaspère? 
MONSIEUR 

Un  peu,  oui.  Rien  qu'un  petit  peu! 
MADAME 

C'est  bon,  je  me  tais. 
MONSIEUR 

Non.  Parle.  Parle  et  tais-toi.  Mange  et 
ne  mange  pas  !  Mais  pour  le  saint  amour 

du  bon  Dieu...  sois  autrement,  je  t'en 
conjure  !  Ne  commence  pas  à  vouloir  à 

tout  prix  une  scène  !  Oh  !  la  paix,  mon 

cher  petit,  la  tranquillité! 
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MADAME 

11  me  semple  que  ce  n'est  pas  moi  qui 
la  fais,  la  scène? 

MONSIEUR 

Oui,  c'estentendu,  c'est  mois  qui  la  fais, 
et  je  ne  m'en  cache  pas  !  Mais  c'est  toi 
qui  la  cherches,  depuis  une  heure  ! 

MADAME 

Une  heure!  Il  n'y  a  pas  seulement  dix 
minutes  que  nous  sommes  à  table. 

MONSIEUR,  poli^  avec  rage, 

Gabrielle,  ma  chère  Gabrielle,  veux- lu, 

s*il  te  plaît,  me  faire  le  très  grand  plaisir de  manger? 
MADAME 

Tu  m'ennuies. 
MONSIEUR 

Tout  est  froid.  Ton  andouillette...  Elle 

a  une  mine  superbe...  Qu'est-ce  que  tout ça  va  devenir? 

13 
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•    MADAME 

On  le  mangera  à  la  cuisine. 
MONSIEUR 

C'est  dommage,  franchement. 
MADAME 

Pourquoi?  Les  pauvres  gens, ils  auront 

quelque  chose  de  bon,  pour  une  fois. 
MONSIEUR 

Ah!  ça  t'est  facile  à  dire  !  On  voit  bien 

que  ce  n'est  pas  toi  qui  payes? 
MADAME 

Est-ce  que  tu  vas  me  reprocher,  par  ha- 
sard, de  ne  pas  travailler  pour  te  nourrir? 

MONSIEUR 

Il  ne  s'agit  pas  de  ça. 
MADAME 

Pas  moi  qui  paye  ?  Mais  je  Tespère  bien  ! 

Est-ce  que  c'est  mon  rôle,  à  moi,  la 
femme? 

MONSIEUR 

Ne  fais  pas  exprès  de  comprendre  à  côtéi 
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Je  veux  dire  que  j'ai  horreur  du  gaspil- 
lage. On  a  fait  ces  plats  pour  toi,  mange- 

les. 

MADAME 

Mais,  sapristi,  si  je  n'ai  pas  faim,  je  ne 

peux  pourtant  pas  me  forcer.  On  n'a  ja- 
mais vu  pareille  tyrannie.  Il  faut  que  je 

me  donne  une  maladie  avec  cette  andouil- 

lette  plutôt  que  de  la  laisser  ! 

MONSIEUR 

Tu  n'en  veux  décidément  pas  ? 
MADAME 

Non.  Un  million  de  fois  non! 

xMONSIEUR 

Eh  bien,  alors  c'est  moi  qui  vais  la 
manger.  (//  la  met  dans  son  assiette.) 

MADAME 

Mange-la  et  Tassiette  avec. 

MONSIEUR.  //  la  mange. 

Elle  est  exquise. 



196  -   c'est  servi 

MADAME 

Tant  mieux  pour  toi.  Quoique  tu  pré- 
tendes, Maria  est  une  bonne  cuisinière. 

MONSIEUR 

Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  perds.  Fon- 
dante ! 

MADAME 

Pendant  que  tu  y  es,  tu  sais,  j'ai  aussi 
des  croquettes  de  volaille,  du  pâté  de 

lièvre  et  de  la  salade  de  légumes.  Si  le 

cœur  t'en  dit,  il  ne  faut  pas  te  gêner, 

je  t'en  prie;  mange  tout.  Ne  te  prive 

pas. 
MONSIEUR 

Tu  prendras  bien  quelque  chose  dans 
tout  ça? 

MADAME 

Pas  une  bouchée.  Je  t'ai  dit  que  je 

n'avais  faim  de  rien,  c'est  que  je  n'ai  faim 
de  rien.  Je  ne  suis  pas  une  girouette. 
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MONSIEUR 

A  merveille,  je  mangerai  donc  tes  cro- 

quettes. C'est  une  affaire  entendue. 
MADAME 

Et  puis  le  pâté  ? 

MONSIEUR  . 

Non,  ça  c'est  froid,  ça  peut  se  garder. 
MADAME 

C'est  pour  le  coup  que  tu  vas  maigrir, 
une  fois  que  tu  auras  ingurgité  tout  ça? 

MONSIEUR 

Tant  pis. 

MADAME 

Ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  de  faire 

tant  d'embarras  avec  ton  régime,  pour  lâ- 
cher au  bout  de  quinze  jours,  et  te  bour- 

rer de  farineux. 

MONSIEUR 

Aqui  la  faute?  J'aime  mieux  engraisser 
que  de  voir  les  choses  se  perdre.  Tu  as 
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tort  de  mépriser  ce  matin  les  croquettes, 

elles  sont  suaves.  Simplement  suaves! 

JOSEPH,  qui  était  sorti  et  qui  reparaît. 
Voilà  Talouette  d.e  monsieur. 

MONSIEUR 

Elle  se  passera  de  moi,  je  ne  peux  pas 

non  plus  tout  engloutir! 

MADAME 

Donnez-la-moi. 

MONSIEUR 

Tiens.  Ça  te  prend?  Le  vent  a  tourné. 
MADAME 

Gui. 

MONSIEUR 

A  propos  de  quoi?  ' 
MADAME 

Parce  que.  Et  puis,  je  trouve  inutile  de 

t'acheterdu  gibier... 
MONSIEUR 

Une  alouette  ! 

1 
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MADAME 

Si  tu  ne  dois  pas  y  toucher.  Je  vais 

manger  Talouette. 
MONSIEUR 

Je  croyais  que  tu  étais  hors  d'état  d'a- 
valer la  plus  petite  miette  de  pain?  Ni 

pour  or  ni  pour  argent. 
MADAME 

Ça  me  fait  mal,  je  n'ai  pas  faim.  Mais 
je  me  force,  je  me  sacrifie.  Voilà  tout. 

MONSIEUR 

Pauvre  petite  victime  ! 
MADAME 

Ne  m'agace  pas.  C'est  un  bon  conseil 
que  je  te  donne. 

MONSIEUR 

Pauvre  petite  martyre  ! 
MADAME 

Tu  m'entends? 
MONSIEUR 

Qu'on  torture  ! 
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MADAME 

Edouard! 

MONSIEUR 

Ah!  je  le  plains  bien,  va!  Mon  Dieu, 

que  je  te  plains  donc  !  Tu  as  déjà  remai- 

gri !  ma  parole?  Depuis  l'alouette  t'as 
reperdu  dix  bons  centimètres. 

MADAME 

Et  toi,  t'en  as  regagné  quinze.  Mais 

dans  ton  intérêt,  n'ajoute  pas  un  mot  de 
plus  parce  que  ça  finira  très  mal. 

MONSIEUR 

Si  mal  que  ça? 
MADAME 

Oui,  mon  ami. 
MONSIEUR 

Oh!  tu  me  fais  peur!  Ma  parole,  je 

tremble.  Et  comment  ça  fînira-t-il  si 

j'ajoute  un  mot? 
MADAME 

Je  ne  te  souhaite  pas  de  le  voir. 
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MONSIEUR 

Prends  garde,  je  suis  curieux.  Je  sens 

que  ça  va  me  tenter. 

MADAME 

Crois-moi,  je  t'en  conjure.  Ne  joue  pas 
avec  le  feu. 

MONSIEUR 

Je  suis  assuré.  Tiens,  ma  foi!  je  vais 

tout  de  môme  prendre  un  petit  peu  de 

pâté  de  lièvre  ! 
MADAME 

Tu  continues  à  me  braver. 

MONSIEUR 

Pas  le  moins  du  monde,  mon  petit 

ange. 

MADAME 

Eli  bien,  j'en  ai  assez.  [Elle  se  lève.)  Je 
veux  divorcer.  Voilà.  [Elle  sort  ) 

MONSIEUR,  tandis  quelle  s'en  va. 

C'est  ça,  ta   menace!  Mais  ça  me  va 
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comme  un  gant.  Fallait  me  le  dire  plus 
tôt. 

MADAME,  revenant  sur  ses  pas,  en  riant. 

Et  tout  ça  pour  une  andouillette!  Hein, 

crois-tu  qu'il  faut  être  bête  quand  on 
s'aime  comme  nous  ! 

MONSIEUR,  il  rit  aussi. 

C'est  la  faute  du  double  régime,  vois- 
tu! 

MADAME 

Si  nous  le  supprimions? 
MONSIEUR 

C'est  ça,  mais  pour  quelques  jours  seu- 
lement. Après  nous  le  reprendrons. 

MADAME 

Pour  le  quitter  de  nouveau.  Et  comme 

ça  jusqu'à  la  mort? 
MONSIEUR 

C'est  la  vie,  ma  bonne.  Mais  sois  bien 
franche.  Tu  dois  crever  de  faim. 
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MADAME 

Oui.  Et  toi,  sois  franc,  tu  n'as  pas  trop 
mangé? 

Il  MONSIEUR 

Si,  je  crois  que  je  vais  être  malade. 
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Le  Duc  DE  MANDRAGORE.  (Il  n'a  plus  d'âge.) 
Un  Ami,  50  ans. 

L'Homme  d'affaires,  45  ans. 
Chez  Dubois.  Minuit  et  demi.  Un  cabinet  particulier. 

Les  trois  hommes  sont  attablés  devant  quelques 
tranches  de  viande  froide.  Le  duc  seul  boit  de  la 

tisane  de  quatre-fîeurs. 

l'ami 

Eh  bien?  maintenant  que  nous  sommes 
réunis,    bannissons    

toute   contrainte   si 
vous  le  voulez  et  causons. 

LE  DUC 

Je  suis  prêt  à  vous  écouter. 
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l'homme    d'affaires,  d  l'ami. 

Dites  au  duc  de  quoi  il  s'agit. l'ami 

Il  le  sait. 
LE  DUC 

Effectivement. 

l'homme  d'affaires 

C'est  égal.  Redites-le-lui,  en  précisant 

bien.  Il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  la  moindre 
des  choses  laissée  au  hasard.  Je  ne  veux 

pas  d'équivoque. l'ami 

Soit.  {Au  duc.)  Voici  donc  l'afraire,  très 

simplement.  Monsieur  (//  désigne  i' homme 

d'affaires),  que  vous  connaissez.*. 
LE   DUC 

De    nom     seulement  jusqu'à    aujour- 

d'hui... mais  dont  j'ai  entendu   mainte^ 
fois  vanter  la  grande  expérience... 

l'homme  d'affaires,  au  duc,  ï 

Je  souhaite  mériter  moi-même  et  d'une 
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façon  qui  vous  soit  toute  personnelle,  des 

compliments  si  flatteurs  ! 
LE  DUC 

Je  le  souhaite  aussi. 

l'homme   d'affaires 

Je  suis  sûr,  monsieur  le  duc,  que  nous 
nous  entendrons. 

l'ami,  au  duc. 
Monsieur  a  donc  eu  une  idée  tout  à  fai: 

heureuse  que  je  vous  ai  communiquée  et 

qui  vous  a  de  prime  abord  assez  séduit 

pour  que  vous  acceptiez  d'en  causer  avec 
lui  plus  pratiquement.  Monsieur,  qui  de- 

puis des  années  vous  connaît  et  vous 

admire  comme  le  grand  seigneur  le  plus 

achevé  dans  la  suprême  élégance  qu'on 
ait  vu  manœuvrer  depuis  longtemps,  et 

qui  sait  d'autre  part  à  quels  sacrifices 
pécuniaires  considérables  vous  oblige  cette 

suprématie  méritoire,  a  pensé  vous  être 

agréable  et  en  même  temps  se  rendre  ser- 



208  c'est  sekvi 

vice  à  lui-même,  aussi  bien  qu'à  toute  la 
grande  clientèle  riche  de  la  haute  vie,  en 

utilisant,  —  si  toutefois  vous  le  per- 

mettez, —  votre  grand  nom  pour  une 

marque...  vous  savez,  n'est-ce  pas,  la- 
quelle? pour  une  marque  de  Champagne. 

LE  DUC 

Oui. l'ami 

Étudions  donc  ce  projet. 

l'homme  d'affaires 

Je  vous  assure,  monsieur  le  duc,  que 

j'ai  la  plus  ferme  confiance  dans  l'affaire. 
Un  Champagne,  un  beau  Champagne,  lancé 

dans  les  conditions  que  je  rêve,  avec 

l'appui  moral  eteffectif  d'unepersonnalité 
telle  que  la  vôtre,  ira  certainement  aux 

nues.  Ah  !  moi  !  je  le  vois  aller  aux  nues  ! 

Tout  le  monde  d'un  peu  bien  en  voudra. 

C'est  forcé!  Il  n'y  aura  pas  de  cave  sans 
vous. 
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l'ami,  d  r homme  d affaires. 
Comment  voyez-vous  le  lancement  de 

ça? 
l'homme  d'affaires 

Je  le  présenterai  d'abord  en  Amérique. 

La  France  ne  viendrait  qu'après. 
LE  DUC 

Je  crois  en  effet  que  c'est  préférable^  à 

beaucoup  de  points  de  vue.  L'Amérique 
est  excellente  pour  donner  une  impulsion. 
Il  faudrait,  si  nous  aboutissons...  mais 

non. . .  ceci  n'est  point  de  mon  ressort. 
l'homme  d'affaires 

Parlez,  monsieur  le  duc. 
LE    DUC 

Non.  J'ai  peur  de  dire    quelque  chose 
qui  ne  vous  paraisse  pas  sérieux. 

l'homme  d'affaires 

Allez  donc,  au  contraire.  Je  suis  sûr, 

avant  de  la  connaître,  que  votre  idée  est 
excellente. 14 
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LE    DUC 

Eh  bien,  il  faudrait  peut-être,  si  on 

débute  par  l'Amérique,  s'arranger  pour 
dire,  comme  réclame,  que  le  Champagne 

est  la  boisson  exclusive,  là-bas,  de  quel- 

que grand  personnage  très  coté...  je  ne 

sais  pas,  moi... l'ami 

Le  président?  
On  ne  peut  pas  trouver 

mieux  ? 

LE  DUC 

Non...  ce  n'est  pas  assez  chic...  Montes- 
quiou,  tenez,  ou  Bennett... 

l'homme  d'affaires 

Très  bien.  Admirable  idée!  «  Le  Comte 

Robert  de  Montesquieu  ne  boit  que  du 

Mandragore.  L'exquis  poète,  depuis  qu*il 

a  adopté  ce  Champagne  extra...  etc.  »  C'est 
une  très  ingénieuse  trouvaille  que  vous 

venez  de  faire  là,  monsieur  1  e  duc  ! 
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LE     DUC 

J'en  ai,  comme  ça,  quelques-unes. 

l'ami,  d  r homme  d'affaires. 
Je  vous  avais    prévenu.    Il    est  plein 

d'idées! 

LE  DUC 

Et  en  Italie,  tenez  ?  pendant  que  nous 

sommes  sur  ce  même  terrain,  il  faudrait 

se  servir  du  pape... 

l'homme  d'affaires 

Consentirait-il? 

le  duc 

Je  pense  qu'on  fera  mieux  de  ne  pas  lui 
demander.  Mais  le  nom  de  Sa  Sainteté 

serait  d'un  effet  énorme  :  «  C'est  grâce  au 
Mandragore  que  le  Saint  Père  peut,  dans 

le  frêle  état  de  santé  où  il  est,  soutenir 

l'indomptable  énergie...  »  Vous  voyez  le 

^^■ème  ! 
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l'homme   d'ap^faires 

Oui,  c'est  pas  mal  non  plus. 
LE  DUC 

11  y  aurait  peut-être   aussi,   au    point 

de  vue  religieux...  pourquoi  pas?  quelque 

chose  àtenler,  pourles  ecclésiastiques?... 

les  communautés...  je  ne    sais  pas... 

l'homme  d'affaires 

Dites,  dites... 

LE    DUC 

Un...    un    Champagne    bénit.    Hein  ? 
non? 

l'homme  d'affaires 

C'est  peut-être  un  peu  précipité. l'ami 

Oui,  je  crois  qu'il  faut  attendre.  L'opi- 
nion n'est  pas  encore  mûre. 

l'homme  d'affaires 

C'est  dommage.    Parce  que  la  pensée 
est  jolie. 
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LE  DUC 

Mais  on  y  viendra. 

l'homme  d'affaires 

J'en  suis  persuadé  !  Revenons  à  nos 
moutons.  Je  vois  donc  une  jolie  bouteille, 

de  format  ordinaire,  avec  une  étiquette 

que  je  n'ai  pas  encore  dans  la  tête,  qui 
est  à  trouver  (au  diic)^  quelque  chose 

qui  soit  vous,  votre  genre! 

LE     DUC 

Oui. 

l'homme  d'affaires 

Oh!  une  idée!  une  idée  merveilleuse! 

Ah  !  dame  !  ça,  c'est  le  succès  !  Le  succès 
triomphal!  Seulement... 

LE  DUC 

Parlez. 

l'homme  d'affaires 

Seulement,  vous  n'allez  pas  vouloir? 
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LE    DUC 

Parlez  toujours. 

l'homme  d'affaires 

Un  beau   portrait    de  vous  sur  l'éti- 

quette ? 

LE   DUC,  un  peu  surpris. 

Oh! l'ami 

Eh  !  eh  !  il  y  a  là  un  filon  à  creuser. 
LE  DUC 

Non.  Impossible. l'ami 

Pourquoi,  
après  tout? 

l'homme  d'affaires,  au  duc. 

Du  moment  que  vous  donnez  votre  nom  ? 

l'ami,   au  duc. 

Qu'on  sait  que  c'est  vous? 

l'homme  d'affaires,  au  duc. 

Que  ça  s'appelle  le  Mandragore  ? 
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LE  DUC 

Ça  ne  fait  rien.  Un  portrait  a  quelque 
chose  de  brutal...  de...  Non... 

l'hOxMme  d'affaires 

Un  joli  portrait  r  en  platino?  d'après  le 

tableau  qu'a  fait  de  vous  van  Beers  dans 
votre  salle  de  bains? 

le  duc 

Vous  êtes  fou! 

l'homme  d'affaires 

La  tête,  monsieur  le  duc!  Rien  que  la 

tête  !  Ah  !  Je  vous  assure  que  ce  serait 

ravissant  !  Votre  beau  visage...  ce  masque 

àla  fois  si  intelligent,  si  fln. ..  si  français  ! 

Ah  !  le  clou  est  là  !  C'est  le  clou,  croyez- 
le? 

LE    DUC 

Eh  bien,  je  ne  sais  pas.  Nous  verrons. 

Cela  dépendra. 

l'homme  d'affaires 

De  quoi? 
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LE    DUC 

De  vous,  monsieur,  de  votre...  empres- 
sement. Nous  recauserons  de  cela  à  part, 

tout  à  l'heure,  quand  nous  aborderons  la 
question  des  chiffres. 

l'homme  d'affaires 

Oui,  pour  le  moment  nous  traitons  le 

pittoresque.  Nous  ne  nous  occupons  que 

de  Tart.  Cela  a  bien  son  importance.  Et, 

quant  au  reste,  vous  savez,  monsieur  le 

duc,  qu'avec  un  homme  tel  que  vous,  l'en- 
tente sera  toujours  des  plus  faciles? 

LE      DUC 

Je  veux  l'espérer. 
l'homme  d'affaires 

Plus  je  pense  à  cette  idée  du  portrait 

sur  ma  bouteille,  plus  je  suis  tenté, 

voyez-vous  ! 
LE    DUC 

C'est  tout  de  même  bien...  accentué! 
bien  indiscret  ! 
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l'homme   d'affaires 

Mais  non,  monsieur  le  duc! 
LE    DUC 

Si,  assez  de  gens  déjà  vont  s'étonner  de 
me  voir,  dans  ma  situation  sociale... 

patronner  un  vin  !  Si,  en  plus  de  cela,  je 

m'affiche  à  ce  point  de  permettre  que  mes 
traits...  on  va  pousser  des  cris  ! 

l'homme  d'affaires 

Ehbien  !  on  poussera  des  cris.  Je  trouve 

vraiment  par  trop  plaisants  ceux  qui  font 

les  susceptibles  ! l'ami 

C'est  qu'ils    ragent  de  ne   pouvoir  en faire  autant. 

l'homme  d'affaires 

A  quoi  servirait  un  grand  nom,  à  notre 

époque,   voulez-vous    me  le   dire,    si  on 

n'en  tirait  pas  un  peu  d'argent? 
le  duc 

Le  fait  est  que  ce  serait  assez  équitable. 
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car  nos  noms,   à  présent,    nous  coûtent 

plus  qu'ils  ne  nous  rapportent. l'ami 

N'hésitez  donc  pas. 
l'homme  d'affaires 

Patronner  un  vin  !   Après  ?  Comme  si 

c'était  déshonorant! 
LE    DUC 

Cependant,  rendez-vous  compte  aussi 

que  nous  autres  grands  seigneurs,  avec 

nos  croyances... l'ami 

Les  croyances,  mon  cher  duc,  c'était  bon 

pour  autrefois  !  Aujourd'hui,  ayez  des  crûs. 
LE  DUC 

Le  mot  est  gentil.  Vous  me  permettez 

de  le  repéter  au  Cercle  ? l'ami 

Tant  que  vous  voudrez.  Je  ne  vous  le 

vends  pas. 
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LE  DUC,  aimable, 

Je  ne  serais   pas  assez  riche  pour  Ta- 
cheter. 

l'homme  d'affaires,  au  duc. 

Alors,  c'est  oui?  Pour  le  portrait? 
LE    duc 

Presque. 

l'homme  d'affaires 

A  la  bonne   heure.    Vous  ne  vous   en 

repentirez  pas.  Voulez-vous  que  je  vous 

dise  àpeu  près  comment  je  vois  ma  feuille 

au  catalogue  ? 

LE  DUC 

Allez. 

l'homme  d'affaires 

Le  Mandragore.  Carte  blanche  doux, 

dix  francs  ;  carte  rouge  sec,  douze  francs  ; 

très  sec,  quinze.  Et  enfin,  un  grand  mous- 

seux à  dix-huit  francs,  sans  votre  por- 
trait alors... 
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LE  DUC 

Ah! 

l'homme  d'affaires 

Mais  avec  une  étiquette  reproduisant 
votre  blason  surmonté  de  la  couronne  du- 
cale, 

LE  DUC 

Oh!  Aïe! 

l'homme  d'affaires 

Et  en  exergue,  votre  belle  devise   en 
vieux  caractères  :  (c  Dieu  Ta  voulu.  » 

LE    DUC 

Non,  cela  n'est  malheureusement  pas 
faisable. 

l'homme  d'affaires 

Encore  vos  scrupules? 
le  duc 

Justifiés,  cette  fois  ! 

l'homme  d'affaires 
PourtanL.. 



I 

LE    GRAND    MOUSSEUX  221 

LE  DUC 

Non.  Dieu  l'a  voulu!  sur  une  bouteille 
de  mousseux  !...  la  devise  de  gens  qui  ont 

tapé  de  l'épée  aux  côtés  de  Godefroy  de 
Bouillon!  voyons,  cher  monsieur,  réflé- 
chissez? 

l'homme  d'affaires 

Mais  c'est  tout  réfléchi  !  Je  vous  assure 

que  je  ne  vois  là  rien  de  choquant,  rien! 

Et  j'ai  le  cœur  placé,  —  moins  haut  que 
vous,  sans  doute!  mais  tout  aussi  bien. 

D'abord,  vous  envisagez  la  chose,  permet- 
tez-moi de  vous  le  dire,  à  un  point  de  vue 

tout  à  fait  erroné.  Ce  n'est  pas  mon 
Champagne  qui  rabaisse  vos  ancêtres  et 

votre  devise...  c'est  votre  devise  qui  en- 
noblit mon  Champagne.  Vous...  avec  le 

nom  que  vous  avez,  le  grand  seigneur  que 

vous  êtes  enfin...  vous  êtes  consacré,  inat- 

taquable... Au  point  où  vous  en  êtes,  vous 

Ie  pouvez   plus   descendre...   
Moi,  avec 
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mon  vin,  je  ne  suis  rien,  j'ai  besoin  de 
monter.  Quo  non  ?  comme  disait  l'autre. 

LE    DUC 

C'est  que...  c'est  un  peu  haut  pour  moi 
ce  que  vous  me  proposez? 

l'homme  d'affaires 

Et  puis,  si  vous  saviez  quel  joli  Cham- 
pagne ce  serait!  Vigoureux  et  caressant... 

Un  mousseux  d'élite!  A  la  fois  le  sang  et 
Tesprit  de  votre  race  !  Les  femmes  en 

raffoleraient.  On  ne  voudrait  plus  se 

griser  qu'avec  ça...  Vous  savez  comment 

je  l'appelle? 
le  duc 

Non. 

l'homme  d'affaires 

La  Couronne. l'ami 

Rien  que  ça? 
l'homme  d'affaires 

Oui.  Et  là-dedans,  il  y  a  une  fortune. 
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[En  s'inclinant,)  Et  pas  pour  moi  tout  seul 
bien  entendu. 

LE    DUC 

Sans  doute,  vous  avez  un  art  très  grand 

pour  présenter  la  marchandise...  et  tout 

ça  est  très  joliment  enrubanné...  mais  dé- 

cidément non...  je  ne  peux  pas  avaler  le 

grand  mousseux  ! 

l'homme  d'affaires 

Mais,  le  reste?  l'avalez-vous ? 
le  duc 

-         Plutôt. 

'F  l'homme  d'affaires 

C'est  toujours  un  commencement.  Ah  ! 

w    j'oubliais  de  vous  dire  que  nous  aurions 
aussi  une  petite  tisane    à   huit    francs, 

quelque  chose  d'amusant,  sans  prétention. 
le  duc 

Je  n'y  vois  pas  d'obstacle. 
l'homme  d'affaires 

i    Voilà    donc   l'affaire    bien    po
sée    en 
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somme,  bien  emmanchée.   Reste  mainte- 

nant la  question  du  chiffre. l'ami 

Oui. 

LE    DUC 

Eh  bien,  si  vous  n'y  voyez  pas  d'incon- 
vénient, nous  ne  la  traiterons  pas  aujour- 

d'hui. 

l'homme  d'affaires 

Pourquoi  ? 
LE    DUC 

Parce  que  ce  serait  trop  pour  un  seul 

jour.  Pas  tout  à  la  fois.  Plus  tard. 

l'homme  d'affaires 
Mais... 

le  duc 

Non.  D'ailleurs,  je  sais   ce   que  vous 
offrez.  Mon  ami,  qui  veut  bien  vous  servir 

d'intermédiaire  dans  cette   circonstance^ 
m'a  mis  au  courant. 
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l'homme  d'affaires 

Eh  bien!  trouvez-vous  que  ce  ne  soit 

pas  assez  honorable? 
LE    DUC 

Je  ne  sais  pas,  j'ai  besoin  de  réfléchir. 

l'homme  d'affaires 

Franchement,  je  crois  avoir  fait  pour 

le  mieux. 

LE    DUC 

Je  ne  vous  adresse  pas  de  reproches. 

l'homme  d'affaires 

Vous  ne  trouverez  pas  plus  avantageux 

ailleurs. 

LE    DUC 

Je  n'ai  pas  envie  de  chercher.  Plus  j'y 
pense  du  reste,  plus  je  me  tâte,  plus  je 

suis  perplexe  ! 

l'homme  d'affaires 

Comment!  voilà  que  vous  allez  re- 
noncer? 

15 
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LE    DUC 

Je  ne  renonce  pas,  mais  je  suis  très 

perplexe.  Ce  Champagne,  décidément...  ce 

portrait...  Dieu  Ta  voulu!  tout  ça  est  bien 

épineux! 
l'homme  d'affaires 

Alors,  finalement  vous  y  renoncez? 
le  duc 

Non.  Mais  j'ai  besoin  d'y  songer. 
l'homme  d'affaires 

Ne  me  faites   pas  trop  attendre,  mon- 

sieur le  duc,  parce  que  si  vous  n'acceptez 

pas,  je  serai  forcé  de  faire  l'affaire  avec 
un  autre. 

LE    DUC 

Ah! 

l'homme  d'affaires 

Oui,  j'ai  un  fils  de  souverain  preneur. 
LE  duc 

Je  n'y   renonce   pas.  N'enterrons  pas 
l'affaire,  mais... 



le  grand  mousseux  227 

l'homme  d'affaires 

Il  y  a  un  mais? 
le  duc 

Mais  laissons-la  dormir.  Laissons-la  re- 

poser... comme  un  vin!  un  petit  bout  de 

temps. 

l'homme  d'affaires 

C'est  que... 
LE  DUC 

Dans  votre  intérêt  même.  Le  moment 

ne  me  paraît  pas  bon.  Par  ces  époques 

troublées  que  nous  traversons...  rien  ne 
va... 

l'homme  d'affaires 

Mon  Champagne  irait  ! 

le  duc 

Nous  autres,  les  derniers  nobles... 

nous  sommes  très  attaqués...  Attendons, 

voulez-vous  ?  Attendons,  c'est  plus  pru- 
dent. 
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l/llOMME    d'affaires 

Soyez  franc.  Je  veux  que  vous  soyez 

content,  monsieur  le  duc.  G*est  la  pre- 
mière fois  que  nous  traitons  ensemble; 

j'espère  bien  que  ça  ne  sera  pas  la  der- 
nière. Avec  un  gentilhomme  comme  vous, 

on  peut  toujours  causer.  Hésitez-vous 

parce  que  vous  trouvez  que  je  n'y  mets 
pas  assez  du  mien? 

LE    DUC 

Mais  non,  encore  une  fois. 

l'homme  d'affaires 

Dix  centimes  de  plus  par  bouchon,  là? 
le  duc 

Non. 

l'homme  d'affaires 

Sans  préjudice  de  la  grosse  avance?  Je 

suis  gentil? 
le  duc 

Plus  tard.  Je  vous  donnerai  ma  réponse 

la  semaine  prochaine.  {Il  se  lève.  A  F  ami.) 

\ 
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Au  revoir,  cher  ami.  {AT homme  d'affaires, 
Jrès  froidement,)  Monsieur,  enchanté.  (// 
\sort,) 

l'homme  d'affaires 

Comme  il  me  quitte  !  Ah  !  mais  il  m'em- 
bête! Comment!  il  me  fait  venir!  il  me 

tient  là  une  heure  à  discutailler  !  Il  fiche 

le  camp  sans  même  payer  l'addition!  Ah 

ça,  est-ce  qu'il  se  figure  que  j'ai  comme 
ça  du  temps  à  perdre  ? l'ami 

Calmez-vous! 

l'homme  d'affaires 

Non!  non!  non!  je  ne  suis  pas  habitué 

à  ce  qu'on  ijie  traite  ainsi  ! l'ami 

Mais  rassurez-vous!  c'est  la  première 
fois  que  vous  avez  affaire  au  duc,  vous  ne 

le  connaissez  pas.  C'est  sa  façon  à  lui.  Il 
est  comme  certaines  femmes.  Jamais  il 

ne  se  donne  au  premier  rendez-vous. 
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l'homme  d'affaires 

Ah  !  parfaitement  ! l'ami 

A  la  troisième  visite,  oui.  Alors,  il  se 

déshabille.  
Tout  ce  qu'on  veut.  Mais  la 

première  fois,  toujours  comme  vous  venez 
de  le  voir  :  une  sortie  roide,  outragée... 

Les  aïeux  !  c'est  pour  la  forme.  Sa  dignité, 
vous  comprenez? 

l'homme  d'affaires 
Oui. l'ami 

Pas    autre    chose.    Maintenant,    
vous 

n'avez  plus  qu'à  l'attendre  
venir. 

l'homme  d'affaires 
Il  reviendra? l'ami 

Avant  la  huitaine.  Sûr  comme  je  vous 
vois. 

l'homme  d'affaires 

Mais  il  va  demander  davantage? 
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l'ami 

Justement,  
nous  l'aurons  à  moins.  Ça 

sera  vous  qui  ne  voudrez  plus. 
l'homme  d'affaires 

Parfait  !  Et  alors,  la  différence  ?... l'ami 

Commission  
de  votre  serviteur. 

l'homme  d'affaires 

A  la  bonne  heure.  Au  moins,  avec  vous 

ça  va  tout  seul.  {Il  sonne.)  Garçon!  l'addi- 
tion. 

l'ami 

Laissez  donc,  mon  cher,  ça  me  regarde. 
[Il  paye.) 





ENTERREMENT 

Paul  CABARIOT,  29  ans.  Pierre,  Jean,  Jacques,  amis 

de  nos  amis.  Irma,  de  Senlis;  Lkontine,  de  Saint- 
Cloud;  Blanche,  du  Bas-Meudon;  le  Toat-Gotha  des 
traversins. 

Ce  loyal  petit  monde  est  attablé  en  cabinet  particulier, 
vers  une  beure  du  matin, 

IRMA,  d  Cabariot. 

Eh  bien,  tu  sais,  tu  es  gentil  d'avoir 
eu  cette  idée  de  nous  réunir  tous,  en  ca- 

binet, une  dernière  fois,  avant  de  te  ma- 
rier? 

BLANCHE 

Oui,  t'es  très  chic!  t'es  un  beau  trésor 

qu'on  regrettera! 
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PIERRE 

Bah  !  Il  nous  devait  bien  ça. 

JEAN 

Il  ne  fait  que  son  devoir. 
GABARIOT 

Je  l'ai  toujours  fait. 
LÉONTINE 

J'aurais  un  peu  voulu  voir  qu'il  se  mette 
avec  sa  femme,  sans  nous  dire  adieu  ! 

Pour  le  coup,  je  t'en  aurais  gardé  ran- 
cune. 

BLANCHE 

Qui  t'épouses? 
IRMA 

Une  jeune  fille. 
BLANCHE 

Je  pense  bien. 

GABARIOT 

Parlons  d'autre  chose,  voulez-vous? 
Parlons  de  la  question  ouvrière. 
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LÉONTINE 

Mais  non. 

BLANCHE 

Ça  nous  intéresse,  ta  fiancée. 
IRMA 

J'ai  lu  soa  nom  dans  le  journal,  je  ne 

m'en  rappelle  plus. 
JEAN,  qui  rectifie. 

Ne  me  le  rappelle  plus,  si  tu  y  consens? 
IRMA 

Oh  zut  !  du  moment  que  je  me  fais  com- 

prendre. Ça  me  revient.  C'est  mademoi- 
selle de  Lorage. 

BLANCHE 

De  Lorage?...  attends  donc...  mais 
oui... 

CABARiOT,  inquiet. 

Tu  la  connais? 

BLANCHE 

Non.  Mais  j'ai  reposé  dans  les  bras  de 
son  frère  six  mois  et  demi. 
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cap.ariot 

Ah! 

BLANCHE 

Parfaitement.  Il  y  a  déjà  un  bout  de 

temps.  Son  frère  qui  est  à  présent  capi- 
taine à  Saumur.  Un  homme  épatant.  11 

n'y  en  a  plus  de  comme  ça. 
PIERRE 

Merci  pour  nous. 
BLANCHE 

Tant  pis,  mes  enfants.  Mais  je  dis  la 

vérité.  (A  Cabariot.)  Ah  !  tu  épouses  sa 
sœur? 

CABARIOT 

Oui,  mais... 
BLANCHE 

Eh  bien,  je  te  fais  tous  mes  compli- 
ments, là,  bien  sincères.  Parce  que  si 

j'en  juge  d'après  Marcel... 

PIERRE  
' 

Marcel!  Qui  ça? 
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BLANCHE 

Son  frère,  mon  troisième  amant...  ça 

doit  être  une  personne  parfaitement  éle- 
vée, et  qui  doit  avoir  reçu  une  de  ces 

éducations!...  Tu  seras  très  heureux,  tu 

entends.  C'est  moi  qui  te  le  prédis.  Je 
suis  bien  contente  de  te  voir  faire  ce  ma- 

riage-là. A  la  bonne  heure!  Au  moins  tu 

nous  lâches  pour  quelqu'un  de  propre.  Et 

pour  la  peine,  tiens,  il  faut  que  je  t'em- 
brasse. 

IRMA 

Nous  aussi. 

LÉONTINE 

Oui,  nous  allons  toutes  l'embrasser. 
BLANCHE,  d  Cabariot. 

Et  puis,  plus  tard...  pas  maintenant, 

non,  bien  entendu,  pas  à  la  sortie  de 

l'église...  mais,  après,  quand  vous  serez 

seuls  et  que  l'occasion  se  présentera, 
parle-lui  de  moi. 
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GABARiOT,  saisi. 

A  qui? 
BLANCHE 

A  Marcel,  donc.  Tu  verras.  Il  m'a  bien 

aimée.  Je  suis  sûre  qu'il  ne  te  dira  que 
du  bien  de  moi.  Il  me  trouvait  admira- 

blement faite  !  Je  Tai  trompé  moins  que 

les  autres,  et  c'est  le  seul  homme  que 

j'aie  vraiment  estimé.  Et  même  mainte- 
nant, il  revoudrait  bien  encore  de  moi, 

qu'il  m'aurait  dans  la  demi-heure;  je 
prendrais  le  train  cette  nuit  pour  Sau- 
mur.  Quel  département,  Saumur,  dis...? 

PIERRE 

Pyrénées-Orientales. 

BLANCHE 

Ne  te  moque  pas  de  moi.  Je  ne  me 

souviens  plus  du  département  au  juste, 

mais  je  sais  bien  que  c'est  h  côté  des 
Ardennes. 
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JEAN 

Bravo  1 

BLANCHE 

J'ai  appris  tout  ça  dans  le  temps,  chez 

les  sœurs...  J'ai  été  aussi  chez  les  sœurs, 

moi,  quand  j'étais  gosse. 
IRMA 

Moi  aussi,  tiens! 
BLANCHE 

Vous  croyez  toujours,  vous  autres, 

qu'on  sort  de  rien,  d'une  loge  de  con- 

cierge? Pas  du  tout.  J'ai  eu  un  commen- 

cement d'éducation.  Un  petit  commence- 
ment. 

CABARIOT 

Ça  se  voit. 
BLANCHE 

Après^  plus  tard...  ah  dame!  j'ai  mai 

fini.  Mais  j'avais  très  bien  commencé. 
PIERRE 

C'est  ta  faute,  fallait  continuer. 
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BLANCHE 

Ça  ne  s'est  pas  arrangé.  Toute  petite 

encore,  et  ensuite,  à  peine  jeune  fille,  j'ai 

eu  ridée  de  croire  à  l'amour,  et  puis,  à 

force  d'y  croire,  de  fil  en  aiguille,  avec 

l'un  et  avec  l'autre,  aujourd'hui  j'y  crois 
plus  du  tout  et  je  suis  ce  que  je  suis. 

JEAN 

Tu  ne  crois  pas  à  l'amour,  chou  chéri? 
BLANCHE 

Pas  pour  un  clou. 
JEAN 

Eh  bien,  c'est  agréable  pour  moi,  ton 
seigneur  et  maître. 

BLANCHE 

Ne  fais  pas  le  jaloux.  Tout  ça  t'est  bien 
égal  dans  le  fond. 

JEAN 

C'est  possible.  Mais  j'ai  ma  dignité. 



ENTERREMENT  241 

BLANCHE 

Laisse  donc   ta  dignité.   11  y  a  belle 

heure  que  tu  Tas  perdue,  va  ! 

IRMA,  d  Cabariot. 

Et  toi,  Paul,  crois-tu  à  Tamour? 
LÉONTINE 

Puisqu'il  convole! 
IRMA 

C'est  pas  une  raison.  (A  Cabariot.)  Ré- 
ponds, crois-tu? 

CABARIOT^  sans  conviction  aucune. 

De  toutes  mes  forces. 

BLANCHE,  à  Cabariot, 

Tu  aimes  bien  ta  fiancée? 

CABARIOT 

Une  bonne  fois  pour  toutes,  la  der- 

nière, ne  me  parlez  pas  de  mon  mariage 

ni  de  ma  femme  !  Je  ne  trouve  pas  ça 

convenable,  et  je  suis  gêné.  Je  ne  sais 

que  vous  répondre. 

IG 
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BLANCHE 

Mon  Dieu  !  Tu  es  devenu  bien  bégueule 

depuis  que  tu  te  retires. 
IRMA 

Ils  sont  tous  pareils^  ma  chère.  La  veille 

encore,  ils  marchaient  sur  les  mains,  ils 

se  mettaient  à  cheval  sur  le  lustre,  ils 

faisaient  toutes  les  insanités,  et  puis,  du 

jour  où  ils  ont  envoyé  une  bague  à  une 

pensionnaire,  ils  deviennent  empaillés  et 

pudibonds,  avec  des  airs  de  magistrat  en 
retraite. 

CABARIOT 

Pas  du  tout. 

LÉONTINE 

Tu  nous  as  invitées  à  enterrer,  cette 

nuit,  ta  vie  de  garçon  ;  apparemment,  c'est 
pour  être  gai. 

IRMA 

Pour  qu'on  s'amuse? 
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CABARIOT 

Il  y  a  différentes  façons  de  s'amuser. 
IRMA 

Moi  je  n'en  connais  qu'une,  et  je  sais 
l)ien  laquelle. 

CABARIOT 

Sois  convenable  ! 

LÉONTINE 

Ah  ça!  Mais  ta  fiancée  ne  nous  écoute 

pas  ?  Voilà  qu'on  ne  va  plus  pouvoir  plai- 
santer à  présent  !  Quel  animal  !  Mais  il  ne 

faut  pas  te  marier,  mon  petit,  il  faut  en- 
trer dans  les  ordres.  Dès  demain  matines. 

IRMA 

Et  prononcer  des  vœux. 
BLANCHE 

L'abbé  Gabariot! 
IRMA,  d  Cabariot. 

Je  te  paye  des  bas  noirs,  tiens.  A  quelle 

heure  confesses-tu?  Ah  bien,  tu  vas 

l'amuser,  ta  femme,  si  tu  t'y  prends  avec 
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elle  de  cette  façon-là!  Quand  je  la  ren- 

contrerai, par  exemple,  moi  je  l'aborde- 

rai carrément,  et  je  lui  dirai  :  «  N'ayez 

pas  peur,  madame,  et,  si  vous  m'en  croyez, 
secouez-le  ferme,  votre  petit  mari  ;  je 

vous  garantis  qu'avec  nous  il  était  très 
drôle.  Il  la  connaît  dans  les  coins.  Nous 

vous  l'avons  dressé  pendant  plusieurs 

années,  c'est  au  moins  le  cas  où  jamais 
que  ça  serve  à  quelque  chose,  et  que  ça 

soit  une  femme  honnête  qui  en  pro- 
fite. » 

GABARIOT 

Tu  es  révoltante,  Irma! 

IRMA 

Je  le  fais  exprès.  Je  respecte  ta  fiancée. 

Mais,  toi,  tu  me  rases.  J'ai  horreur  des 
hypocrites. 

JEAN 

Allons!  ne  vous  chamaillez  pas. 
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LÉOiNTiNE,  à  Cabarioi, 

Qu'est-ce  que  ça  représente  la  famille 
où  tu  te  glisses? 

GABARIOT 

Je  ne  comprends  pas  bien  ta  question. 

A  quel  point  de  vue? 
LÉONTINE 

Au  point  de  vue  de  la  galette. 
GABARIOT 

Ça  représente  pas  mal.  Soixante  mille 

de  rentes,  pour  commencer. 
BLANCHE 

Pour  commencer  seulement?  Beau  dé- 

but !  Et  il  y  aura  une  suite  ? 
GABARIOT 

Mais  oui.  Quand  mon  beau-père  sera 

sur  le  dos  pour  toujours,  je  recevrai  neuf 
cent  mille  francs  sur  la  tête. 

IRMA 

Ça  ne  sera  pas  embêtant.  Des  tuiles 

comme  ça,  j'en  demande  à  genoux? 
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BLANCHE,  d  Cabariot, 

Tu   es  bien  à  plaindre!  Pauvre  petit 

homme,  avec  ta  fortune  personnelle,  tu 

auras  un  jour  deux  cent  mille  de  rentes  ? 
CABARIOT 

Environ. 

LÉONTINE 

Nous   ne  mettrons  jamais  ça  de  côté, 
nous  autres. 

PIERRE 

A  qui  la  faute  ? 
JEAN 

A  vous  qui  êtes  dépensières,  et  qui  ne 

songez  pas  assez  à  vos  vieux  jours. 
LÉONTINE 

Admirable.    C'est    notre    faute!    Mais 

c'est  la  vôtre,  scélérats. 
JACQUES 

La  nôtre  ? 

LÉONTINE 

Mais  oui.  Nous  nous  ruinons  et  nous 
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dépensons  à  pleines  mains  pour  vous 

plaire  par  le  luxe.  Vous  n'aimez  que  dans 
la  soie.  Ah  !  nous  vous  rendons  large- 

ment en  frais  de  représentation  les  quel- 
ques sous  que  vous  nous  donnez  ! 

IRMA 

Résultat  :  nous  avons  des  pantalons  de 

cinquante  louis  et  pas  dix  francs  à  la 

caisse  d'épargne. 
PIERRE 

Et  les  bijoux  que  vous  entassez? 

JACQUES 

Pour  les  laver  plus  tard. 

IRMA 

Parlons-en.  Des  vieilles  ferronneries 

passées  de  mode,  qui  ne  valent  plus  rien 

le  jour  où  on  veut  s'en  défaire...  Le  Mont- 
de-Piété  vous  prend  ça  au  poids  de  Tor, 
avec  une  grimace,  en  ayant  Tair  de  vous 

faire  une  grâce  !  C'est  pas  encore  avec  nos 
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porte-bonheur,  non,  non,  que  nous  nous 
ferons  jamais  des  rentes. 

JACQUES 

Tra  la  la.  Nous  ne  sommes  pas  en  peine 
de  votre  vieillesse. 

PIERRE 

Mais  oui.  Vous  avez  beau  dire,  vous 

vous  tirerez  toujours  d'affaire,  et  vous  se- 
rez des  décrépites  très  calées. 

JEAN 

Et  puis,  quand  même,  vous  savez  bien 

que  si  vous  en  étiez  jamais  réduites,  plus 

tard,  à  crever  de  faim...  nous  sommes  là, 

les  bons  amis,  les  sûrs! 
LÉONTINE 

Vous?  Mais  vous  nous  ficheriez  à  la 

porte  à  coups  de  parapluie! 
IRMA 

Avec  menace  du  commissaire. 

JACQUES 

Non,  mes  mignonnes.  Il  y  aurait  tou- 

1 
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jours  pour  vous  un  morceau  de  pain  à  la 
cuisine. 

BLANCHE 

Tu  es  trop  bon.  Garde  ta  mie. 
LÉONTINE 

D'ailleurs,  je  ne  sais  pas  pourquoi  nous 

parlons  de  tout  ça.  Ce  n'est  pas  si  gai. 
BLANCHE 

Prends-toi-z-en  à  Cabariot?  Il  nous  a 

conviés  pour  faire  une  suprême  orgie.  Ça 

devait  être  inouï,  renversant  comme  fête  ! 
Le  dernier  mot  de  la  noce  :  le  chant  du 

porc 
IRMA 

Et  puis,  après  de  si  belles  promesses, 

voilà  ce  qu'il  nous  donne  :  une  dînette  où 
on  fait  de  la  morale  et  où  on  reçoit  un 

abatage  dès  qu'on  écoute  un  peu  la  voix 
de  la  chair. 

LÉONTINE 

Oui.  Tout  ça  est  bien  pénible. 
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gabariot 

Qu'est-ce  que  vous  espériez  donc,  sa- 

pristi? 
BLANCHE 

Je  ne  sais  pas.  J'avais  rêvé... 
IRMA 

Tout,  excepté  cet  enterrement  de  pre- 
mière classe. 

LÉONTiNE,  à  Cabariot. 

Pense  donc,  cher  Abner,  que  c'est  une 
soirée  d'adieux? 

IRMA 

Tu  ne  nous  reverras  plus  jamais  ? 

PIERRE 

N'exagérons  rien.  Pas  de  grands  mots  ! 
JACQUES 

Ni  de  grands  remèdes. 

BLANCHE 

Tu  nous   reverras    peut-être   tout  de 
même,  en  effet. 
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LÉONTINE 

Et  plus  tôt  que  tu  ne  crois. 

BLANCHE 

L'avenir  est  insondable. 

JACQUES 

Il  a  rudement  de  la  veine,  l'avenir  ! 
IRMA 

A  quel  propos  dis-tu  ça? 

JACQUES 

Rien. 

LÉONTINE,  d  Cabariot, 

Quand  est-ce  la  cérémonie? 

CABARIOT 

Jeudi. 

IRMA 

Après-demain? 
JEAN 

Oui. 

BLANCHE,  à  Cabariot. 

Vous  partez  le  soir  tous  les  deux? 
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cabariot 

Oui. 

lîLANCHE 

Pour  OÙ  ? 

CABARIOT 

Ça  ne  le  regarde  pas. 

BLANCHE 

Oh  !  n'aie  pas  peur.  Je  n'aurais  pas  été 
vous  rejoindre. 

LÉONTINE 

Vous  prendrez  un  \\agon-lit? 

JACQUES 

Parbleu  !  Tu  crois  peut-être  que  l'ami 
Paul  va  aller  dans  le  compartiment  des 
damesseules? 

IRMA,  d  Cabariot, 

Vas-tu  lui  en  dire,  hein,  pendant  la 
route,  des  douceurs? 

BLA^'CIIE 

Les  mêmes  qu'à  nous. 
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GABARIOT 

Ah  non! 

BLANCHE 

Allons  donc!  Tu  lai  diras  que  tu  Tai- 

mes?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  ce  que  tu 

nous  as  dit,  à  nous  et  à  d'autres,  pendant 
dix  ans? 

GABARIOT 

Je  me  fichais  devons,  je  mentais. 

BLANCHE 

Pas  vrai.  T'étais  très  pincé.  N'est-ce 
pas,  Irma? 

IRMA 

Mais! 

BLANCHE 

Je  t'ai  vu  pleurer  h  mes  pieds,  en  t'ar- 

rachant  des  paquets  de  cheveux.  C'est 

même  pour  ça  qu'il  t'en  reste  si  peu. 
CABARIOT 

Pas  souvenir. 
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BLANCHE 

T'as  la  mémoire  courte  quand  tu  te  ma- 

ries. Enfîn^  c'est  le  métier  qui  veut  ça!  Tu 

nous  renies,  t'es  dans  ton  rôle,  nous 
sommes  dans  le  nôtre.  Que  chacun  fasse 

son  affaire... 

JACQUES 

Et  les  vaches  seront  mieux  gardées. 
BLANCHE 

Penseras-tu  à  nous  par-ci  par-là? 
GABARIOT 

Guère. 

IRMA 

Tu  n'es  pas  poli. 
CABARIOT 

Je  suis  franc.  Je  ne  peux  pas  avoir  toutes 

les  qualités  à  la  même  heure. 
LÉONTINE 

Allons,  maintenant  que  tu  vas  avoir  une 

femme  à  ton  nom,  tu  es  tout  fier,  et  il  n'y  a 

plus  moyen  det'arracher  un  sourire  ou  un 
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mot  du  cœur  ;  aussi,  nous  n'avons  qu'à  nous 

tirer  des  pieds...  Est-ce  que  ça  n'est  pas 
votre  avis,  mesdames? 

BLANCHE 

Ma  foi  si  !  On  va  laisser  ce  monsieur 

dans  son  satin  blanc. 

IRMA,  d  Cabariot. 

Adieu,  fleur  d'orange. 

CYPRIEN  ' Comment,   vous    partez,    mes    petites 
belles? 

LÉONTINE 

Oui. 

JACQUES 

Pour  de  bon? 

BLANCHE 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  bon. 
JEAN 

Ohl  mais  c'est  une  fête  ratée  ! 
IRMA 

Un  peu  ! 
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léontine 

Il  a  été  bel  enterrement,  ton  repas  de 

jeunesse,  mon  petit  Paul. 
BLANCHE 

Et  enterrement  de  première  classe,  tu 

peux  t'en  vanter  ! 
IRMA 

Tu  tacheras  de  nous  dédommager  à  ton 
divorce  ? 

LÉONTINE 

Là,  adieu  ! 
IRMA 

Ecris-nous  dans  les  entr'actes. 
RL ANCHE 

Au  revoir,  lâcheur  ! 

LÉONTINE 

Et,  n'oublie  pas  Feau  de  mélisse. 
Elles  sortent  toutes  en  riant.  Il  se  fait  un  grand 

silence. 

JACQUES,  à  Cabariot, 

Es-tu  malade?  T'es  pâle. 
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JEAN 

Tu  as  l'air  d'un  seigneur  qui  va  f   
le  camp  ? 

GABARIOT 

Oui...  ces  volailles  m'ont  dégoûté." 

J'éprouve  quelque  chose,  là...  au  creux... 

je  ne  sais  pas  si  c'est  que  j'ai  envie  de  dor- 
mir... ou  bien  de  pleurer. 

CYPRIEN 

Peut-être  les  deux. 
GABARIOT 

Ouvrez  lafenêtre,  et  laissez-moi  un  ins- 

tant. Ça  va  se  passer. 

On  ouvre  la  fenêtre.   Il  se  met  la  tête  dans  ses 

mains. 

FIN 
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